你的人生是怎么开始出现偏差的?
查看话题 >我的人生漏洞百出

01.
英国国家画廊有一幅名画《安德鲁斯夫妇像》,有意思的是,在精致的构图之下,至今为止,没有一个艺术史学家说的清楚,安德鲁斯夫人手中握着的一团土黄色颜料究竟是什么。再专业的画家也会留下一个失误,有人说那可能是只野鸡或者小狗,有人说那是一个刺绣包或者标志物,还有人说是一本书,甚至有人猜测是画家打算留给还未出生的婴儿的,过去油画作品中也出现过类似情况。
我常常对着这幅画看得出神。其实关于安德鲁夫妻的肖像画,在英国并不少见,但这一张有着明显的缺陷,是不完整的,也许有一部分这种原因,才更吸引人驻足欣赏。我常觉得,那一团土黄色的颜料很像我的人生,常常有不清不楚的时刻,有漏洞百出的情形,令人不可名状。

▲《安德鲁斯夫妇像》
你有没有这样的时刻,你觉得有一丝不对劲儿,果不其然,这种感觉最终就是会验证哪里出了错。就在前几天,我在伦敦带大家去V&A博物馆看展览,我特意把午饭安排在博物馆旁边,洋洋得意自己善于安排行程。餐食既半,我开始有点慌张,冥冥之中有些不对劲。吃到一半,突然想起大家所有的门票都被我忘在了家里。不能言而无信,我迅速结束了午餐,狼狈而逃,打车回去取票。
有天在家看银行卡交易记录,一整天明明没有出门却发现多了笔消费,因在欧洲遭遇了太多次盗刷银行卡的经历,第一时间把卡停了。操作完这波,还在感叹自己的反应敏捷,工作人员一跟我核实消费记录,竟然发现所有的支出都是我花的,只是这家银行的消费记录延时了一天,因为自己太过草木皆兵,平白无故地断了自己的粮。
在巴黎参加活动,工作人员想给我拍一段优美的上车视频,穿着黑色西装的司机打开车,站在一旁恭候,我穿着连衣裙,头顶草帽,拎着精致的手包,摇曳地走去,步伐坚定有力。巴黎的阳光正好,微风不燥,我的脑袋撞在了车的横梁上,把我弹出了足足半米,我敢保证周围一圈的人都听到了巨响,宛如一个用力过猛的卓别林。
想到类似的事情,我就有满腹话语。只要穿白衬衫出门,就必定会把咖啡泼上去;不管是买食物还是衣服,我都经常结完帐之后拍拍屁股走人,崭新的袋子在哪里?不记得这回事;穿反衣服出门,大部分人出于善意和礼貌没有一语道破,逛了大半天有人按耐不住告诉我真相,知道真相更可怕,想到半天过去了,有多少人看了笑话;还有那些错用护手霜在脸上,过敏一大片,车上画眼线变成涂鸦等数不清的糗事……

▲我去夜游伦敦动物园发现记错时间没有开门。
02.
爱、恨、嗔、痴、贪、恋、狂,七情六欲操控着我。我不是时时刻刻都会关注艺术和文学,有朋友向我讲八卦,我也会两只耳朵竖起来,两眼放光。如果再给我讲一些荤段子和笑话,我也会开心地花枝乱颤。看到好吃的食物和好看的人,我都会兴奋,一不小心还会流口水。一切人类共有的人性弱点,我一个都没落下,我有一颗人类的灵魂,热乎乎的。
早些年我做了错事,会觉得自己还年轻,仍有时间和机会去完善自我,终有一天我一定会八面玲珑,口吐莲花。这几年,我渐渐接受事实,故意买小一码的裙子永远不会套上,打破的碎片后来也没找到合适的强力胶去黏合,以为可以治愈的缺点还是挂在自己的身上。过去不会做的事,如今还是不会做,我们总是错误估计了自己的能力。

如果有人想听我的这些失误和愚蠢,我保证可以让你自信心大涨。那些狼狈不堪的时刻,我常常怀疑自己的智力水平,有时候看到有人夸我,聪明漂亮,我都简直不可思议,怀疑那真是说我吗?该不会是皇帝的新装吧。真不是谦虚,我必须警惕这种糖衣炮弹。
我承认有很多极致的完美时刻发生在我的生命里,但那些时刻宛如水滴,总是极速地从我的指间滑走,留不住。更多的时候我像只笨拙的候鸟,奋力震翅,却找不到回到温柔乡的路。
我常常觉得自己是如此一个漏洞百出的人,有时候我会获得一些谬赞,我常常想,这些谬赞,如果稍加努力、细致观察,就会看到我的破绽,我恐怕他们会非常的失望。而我又认识了很多漂亮的朋友,我看他们的生活是如此的多姿多彩,他们似乎有九头六臂,做起任何事情来都百密不疏,这就让我相形见绌。我有过那样的时刻,觉得所有的一切都很完美,只有我自己是个败笔,甚至有一度自我怀疑,只好找我的朋友聊天,疏解抑郁。

每个人心里都有一座伤城。有的朋友也会特别坦诚地告诉你,那光鲜的背后有多少不为人知的辛酸。有个看上去家庭和睦、事业有成、风风光光的女人,竟然告诉我,回家的时候,她宁愿坐在小区里的咖啡馆也不愿意走进家门,一直等到顽皮的女儿睡着了,才愿意回去面对现实。还有一个全球到处旅行的朋友,善于摄影,在全球的景点打卡,每张照片都像一张风景明信片,不知道有多少人羡慕她,可这背后是回了家连个落脚的地方都没有。不管是不是为了宽慰,总之我听了别人的故事之后,让我觉得完美这件事情,根本就是不存在。
况且每个人的想法都不一样。我记得小时候我发现自己身上有一块胎记,有时候会陷入自卑中,后来外婆告诉我胎记是上天亲吻过的痕迹,我信以为真。长大后才明白,相同的事物用不同的角度去解读,会有不一样的感受。生命本身已经是一个奇迹,但不幸的是,太多的人把它视为理所当然。当你经历了一段非常糟糕的时光,感受到生活是多么的不稳定,看到每个人拥有的是多么不堪一击,你才开始意识到你的生活是多么美好。
更何况每个人对完美的定义也不同,也许对一些人来说是拥有一个家庭,华丽的房子住着孩子和狗,最好再有个绿色花园。也许对有些人来说,拥有财富是完美的,一份成功的工作和都市里的高级公寓。可以肯定的是,我们努力去获得金钱、成功、幸福、安全、信仰、爱、和平,但由于人性,我们永远都不会满足。

03.
如果只追求完美,那我们将一无所获,因为我们是人,是人就会犯错。但如果我们在寻找一些超越自我的东西,一些更为真实的东西,我们就会意识到自己是谁,应该做什么。
当我不再怕走错路的时候,就会获得生命宽广的愉悦感,我可以凝视一片广袤开阔的天地,途径一些从未到过的地方。当我不是为了完美的结局而行动的时候,更像是为了了解自我而去做,我能够感到自己在以最大程度成为我自身,在不断变成那个“最像我自己的人”。因为不断理解着自己的内在构造,并且在过程中有意识地建构着自己,随着年龄增长,我越来越明确自己想以一种什么样的方式过我的生活——这令我能够不受外界影响地、自由地做出自己的人生选择。
现在我要把我的人设全部打碎,把我难堪的手掌摊开给大家看,自嘲是我的号角,漏洞百出是我的保护色。就像张爱玲写自己的朋友苏青时有一段话,“很容易把人幻想得非常崇高,然后很快地又发现他卑劣之处,一次又一次,憧憬破灭了。”等到有一天我出洋相做傻事的时候,不至于让人废然而返,也不至于被嘲讽。
如果我别无所长,但至少我可以永远保持着探索世界的新奇感,可以在沉重现实面前保留一点轻盈。今天的我不断地学习,不断提醒自己,这不是关于完美,而是关于付出、给予、与世界分享自己的一切。我永远不会成为一个完美无瑕、闪闪发光的人,而我会用最真实的方式透过我漏洞百出的人生,传递一点点光芒,不管它暗淡或闪烁。

本文作者:祝羽捷
本文配图均来源于网络,版权属于原作者。
今天还要告诉大家一个消息
我写了很多年的新书终于出版了
新书的书名《人到了美术馆会好看起来》
是由陈丹青老师赠名
大概是因为他觉得这几年我经常逛美术馆
变得好看了一些
2019年8月16日
我会带着我的新书
在言几又上海新天地店
跟大家见面
我将跟各位聊聊
如何在美术馆中得到想要的生活
时间:2019年8月16日 19:00-21:00(18:00开始签到)
地址:上海市黄浦区湖滨路150号湖滨购物中心B1-E03 言几又上海新天地店

扫描海报二维码预约
希望见到你们
