谁是穆里尼奥
子曰：“五十知天命。”对于现今的欧洲足坛，很少有人不认识穆里尼奥的，人们谈论的不仅仅是他那漂亮的阿玛尼风衣，那一串令人炫目的执教经历，更多的恐怕还是源于他那滔滔不绝的口水。从温格到拉涅利，从里杰卡尔德到瓜迪奥拉，甚至弗里斯克和罗斯也难以幸免。全英公敌，意大利公敌，裁判公敌。在这一串的头衔的背后，究竟有多少是穆里尼奥的虚妄，又有多少源自他对球队的保护。我们无从得知，唯一能肯定的是，这个世界早已被穆里尼奥所征服，不管是他的只言片语，亦或其他。无论记者们是喜欢他还是讨厌他，是鄙夷他还是欣赏他。他们都必须把麦克风插进他喉管，费尽心力的教导大众怎么认识这个人，如何解读这个人。于是，爱者更爱，恨者更恨。也有许多改变了原先的态度的。有的顶礼膜拜，有的阴奉阳违，有的不屑一顾。当然，穆里尼奥也为自己的张扬的口水付出过代价。“11对11我对巴萨从未输过”。是委屈？是抗议？是威胁？还是无奈？兴许都有。一个人让一些人兴奋，让一些人愤怒，让一些人惊惧，也让一些人在BBS口水不停也依然至乐此不疲。这便是何塞•穆尼里奥，一个兴许不是这个世界最好的主教练，但肯定是这个世界最帅最酷，最引人注目的同时也最引起争议主教练。
平心而论，对于判断一位教练是否伟大，本身并无别出心绪，更谈不上发明创造，对于竞技体育而言，冠军永远是衡量一个队伍是否成功的标尺，也同样是评价一个教练成功与否的硬性指标，更是成就伟大的必要条件。在这些教练中，埃雷拉的链式防守造就大国际时代，克鲁伊夫的全攻全守至今让加泰罗尼亚为之疯狂，贝肯鲍尔则经典的诠释了自由人，萨基更是把足球上升到哲学的高度，区域防守的建立注定让他与米兰王朝共同载入史册。他们入选伟大都毫无疑问，但无可否认的是，成功才是他们伟大的基石，正如骄傲的阿拉贡内斯所说：“历史只会记住冠军的名字，没有人能记住狗屁的第二名。”有多少人还能记得斯帕莱蒂的无锋战术？又有多少人鄙夷扎切罗尼的3后卫体系。成王败寇，自古皆然。对于足球来说，意大利人看到了防守与坚韧，德国人读出了意志与团队，荷兰人表达了创造与想象的完美结合，巴西人号称艺术足球的典范，阿根廷人则热衷于灵巧配合。似乎都亦无不可。但请这种种风格的大家勿要强迫别人见他们之所见，以“怎么踢”为由占领道德的制高点，在别人的灵魂中投下鄙夷。“胜利不是足球的全部。”克鲁伊夫秉承荷兰人一如既往的天份与追求，甚至将足球上升到了美学层面。但很明显，对于带有深刻意式足球印记穆里尼奥来说，这并不适用。“请别说我傲慢，但我是欧洲冠军，所以我想我是特别的一个”——2004年夏，穆里尼奥从波尔图初到伦敦时，曾对英国媒体这样介绍自己。对于穆里尼奥，他的冠军履历与傲慢性格，才是所有人对他津津乐道乐此不疲的原因。
穆里尼奥已经用丰富的事实证明，他是这个时代最好的主教练之一。他对一个球队防守体系的塑立极其成功，无论是在切尔西的英超最少丢球纪录，还是在国际米兰连续两个赛季意甲丢球最少数都足以证明这一点。更值得注意的是，穆里尼奥的防守针对性极强。冠军杯八分之一对阵切尔西，在所有人都在为如何防守德罗巴而烦扰的时候，穆里尼奥给出了自己的答案：卢西奥人盯人加萨姆萨尔协防保护。冠军杯四强赛主场对阵巴塞罗那，在所有人都在思量如何对付巴塞罗那整体控球压迫打法而似乎无解的时候，穆里尼奥给出了自己的答案，毫无疑问，这支国际米兰让世界吃了一惊，但更让人吃惊的是穆里尼奥。对付巴塞罗那，穆里尼奥并没有像西班牙人一样利用体能优势，在中前场开始紧逼，并力图把防守做的血腥。穆里尼奥的球队像一只拳头，时刻收紧，却充满弹性，在发现巴塞罗那的阿喀琉斯之踵后，所需要做的其实只是轻轻一点，战神便倾然倒地。苟且偷生的欧洲足球在这一刻沸腾了，被巴塞罗那压制的苟延残喘的伯纳乌爆发了。前世界足球先生C罗公开表示欢迎葡萄牙人入主，而弗洛伦蒂诺更是带着他那无与伦比的霸气的指示：“只有穆里尼奥才能拯救伯纳乌。”西班牙媒体则无比兴奋，穆里尼奥对他们而言，不仅仅意味着冠军之争，更意味着数不尽的版面与话题。马卡报，阿斯报，SPORT，无时无刻不在炒作穆里尼奥入住银河战舰的信息，与此同时欧洲博彩公司开出的赔率则越来越低。唯一有些委屈的只有佩拉格尼里，这个先前被称为工程师的智利人现今看来却如此愚蠢，在和巴塞罗那抗争了一个赛季后，尽管取得能在队史第二的联赛积分，可惜却不是冠军，冠军杯败北，联赛被死敌双杀，对于讲究效率的弗洛伦蒂诺更是不可容忍，这便是竞技体育的残酷，永远用结果推到过程。阿多尔诺说：“在奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”。在经历过如此惨淡的一个赛季后，还要让高层相信佩拉格里尼，和狗屁的漂亮风格，同样也是野蛮的。斯情斯景，哪怕是佩拉格尼里本人也很清楚自己不会再是伯拉乌的主教练了。一曲肝肠断，天涯何处觅知音。贝尼特斯？卡佩罗？希丁克？其实大家心里都清楚，能选择的只有穆里尼奥。这个号称十一对十一从未输过的男人，这个敢在若坎普惊天滑跪的男人，这个和克鲁伊夫针尖对麦芒的男人，才是伯拉乌真正的天子，最佳意淫教练，除了他，还有谁呢。
特别的一个亦不止一次的说明，他不喜欢意大利，对于崇尚清教徒思维方式的穆里尼奥而言，教父永远来自于意大利。在米兰，天主教会势力猖獗，保守派虎视眈眈，而国际米兰却总是危机四伏。当国米丢分的时候，助理裁判都可以毫无顾忌庆祝；多次惨遭媒体批评，国际米兰的任何一次失利都被媒体或有心或无意地无限放大，而他的对手，贝卢斯科尼花天酒地，加利亚尼喜欢夸夸其谈，尤文图斯壮志未酬，踢了人的托蒂则觉得自己委屈，但都掩盖不了他们对穆里尼奥的仇恨与恐惧，对国际米兰长期垄断意甲的担心与忧虑，这是一个停滞，萎缩，丧失了活力的社会。职业联盟的不公正做法导致了大多争议，在这个赛季，新闻沉默的并不仅仅只是国际米兰。在意大利，传统的力量根深蒂固，人们喜欢的教练是里皮，卡佩罗，而他自己则觉得似乎与整个意大利作战。这也难怪，在意大利，国际米兰总是特别的，而意大利人亦不喜欢他那张扬或者说傲慢的性格，贝卢斯科尼更是拥有这个国家大多数的媒体。“我什么也不想说，但国米一度曾经把冠军放在了口袋里，后来，由于种种原因，一切都发生了变化。在某种程度上，这是我们自己的错，但却并不仅仅是我们的错。所以最好是保持沉默，因为我每一次说什么，最终都会被罚款或者遭到停赛。我甚至由于我说了一个关于罗马和锡耶纳的笑话，而面临今天无法在教练席上指挥的风险。”穆里尼奥在对锡耶纳的比赛后这么说道，他也承认他曾经认为冠军已经远离国际米兰。当莫尔甘蒂吹响比赛结束哨音的时候，穆里尼奥扛了一个赛季的压力终于烟消云散。昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。在那一刻，特别的一个泪流满面。他会在意甲继续干一年吗？ “难，很难。”尽管内拉祖里还没有明白他与意大利的矛盾，还在寄望他与国际米兰的故事，但莫拉蒂却可以无恨了。如果没有什么意外，穆里尼奥入住银河战舰只是时间问题，当然，这又是另一个故事了。
西班牙记者以堂吉诃德般的想象力编出了穆里尼奥必去皇家马德里的种种理由，唯一担心的却是穆里尼奥的“丑陋”足球适不适合皇马，毕竟有卡佩罗的先例在前，谁也不能保证穆里尼奥能在伯纳乌善终，值得注意的是相对于西班牙报纸与高层的势在必得的姿态，伯纳乌的球迷却在是否支持佩拉格里尼留任的问题投了信任的一票，这并不难解释，对于已经动荡了许久和经历过银河一期皇家马德里球迷而言，他们深深明白在这个世界罗马城并不能一蹴而就，纵观西甲整个赛季，除了被巴塞罗那双杀，银河战舰几乎赢得了其他所有比赛，队史第二高积分却依然拿到亚军，佩拉格里尼在概叹自己生不逢时的同时，也多少有些埋怨西甲整体的羸弱。保持足够的理性与耐心，是每个球会成功的必要条件。道理人人都懂，但事实却不能人人都做。对于皇家马德里这样的豪门而言，要保证自己在欧洲足坛的地位，就必须提高自己的曝光率，如何让媒体对你感兴趣，巨星当然是其中之一，但对于竞技体育而言，冠军才是立队之本，年年欧冠四强的巴塞罗那肯定比年年梦八的银河战舰曝光率高，这是简单的经济学常识，对于马德里人而言，只有建立在冠军基础上的巨星有意义，否则即使如强如卡卡也不免被球迷斥为鸡肋，食之无味，弃之可惜。至于商人弗洛伦蒂诺，他的主席任期太短，皇家马德里的传统在他看来虽然可敬，却不是必须，更没有强大到形成惯性以至于不可以打破的地步，否则教父博斯克就不会黯然离去。正如我们先前所说：“在奥斯维辛后，写诗是野蛮的。”对于只有四年任期弗洛伦蒂诺而言，要求他尊重传统，维持稳定，这同样是野蛮的。对于皇家马德里这个二十世纪最伟大俱乐部也同样是野蛮的，没有人希望见到一个年年亚军年年梦八的皇家马德里，否则银河战舰和马竞又有何区别，有谁还能记得帕尔马，有谁还记得利兹联。竞技体育的历史是如此无情，他只会记住冠军，而且是持续获得冠军的球队。银河战舰的光荣历史是靠冠军积累起来的而不是第二名。对付一个处于俱乐部历史最好时期的巴塞罗那，没有魄力更不足以成事。至少，佩拉格尼里治军的混乱，管理的松散，让许多人看不到夺冠的希望，这其中自然包括弗洛伦蒂诺。伟大的无产阶级导师说过：“哲学在马克思这里发生了重要变革，从此以后，哲学的任务不在是认识世界而是改造世界。”对于弗洛伦蒂若而言，他并不需要建立一个世界观，他不需要一个为足球带来战术革命的教练，哪怕这个人是埃雷拉，克鲁伊夫，贝肯鲍尔，萨基，甚至于斯帕莱蒂。他需要的是一个有方法论的人，譬如卡佩罗，譬如现在的穆里尼奥。
魔力鸟用冠军的履历告诉人们他值得期待，冠军杯对阵巴塞罗那，穆里尼奥用一场经典的防守反击和两场经典的防守教学赛告诉马德里人，他才是银河战舰的真命天子。是巴塞罗那的第一敌人。但请不要忘记，他面对巴塞罗那，还有一场溃败。在若坎普的第一回合，穆里尼奥赛后说：“我们输给了一种记忆。”是役，狂人灰头土脸。鸟迷可以找出无数理由来证明穆里尼奥没有输，譬如新队伍刚组建，譬如没有斯内德，试问鸟迷如此费劲心力得证明，和巴塞罗那球迷把输球原因归功于火山，大巴有有何不同？难道在世界上已经有了宇宙队的同时，还要造出一个宇宙教练？是的，这个世界太无聊，我们太无趣，在尼采吼了上帝已死百年后的今天，足球界多了一个上帝第二，让整个世界跟着他一起潮吹。作为一个国际米兰的球迷，我毫不否认穆里尼奥的成功，哈利穆的魔法更是让人浮想联翩，高潮阵阵。但仅仅是魔法，不是神力。我承认他今年配得上他世界第一的年薪，而去年，他配不上。无论是百分之九十九留在国际米兰，还是神奇的夸雷斯牛；无论是蹩脚的433在意大利弄的灰头土脸，还是对冠军杯对曼联的溃败。我没有见到他传说中的心理学究竟有何牛逼，说到底，足球尽管有冷门，但终归实力说话，但在两回合淘汰赛制里，最好的球队晋级下一轮，则有更大的概率。曼奇尼没能解决掉的问题，穆里尼奥元年同样也没解决掉
“国米的历史就是总是倒在欧冠16强，而且输球后总是不服气”，穆里尼奥说，“输给曼联后我遭到意大利媒体的抨击，而且我感觉到我在老特拉福德的赛后谈话在俱乐部内部也不受欢迎。但我当时说的是事实，我用客观的态度去谈话，我们被淘汰了，因为他们比我们强。他们比我们强在哪儿？我们为何不能出线？为什么国米这么多年在欧冠总是不能走得更远？为什么国米连年称霸意甲却不能在欧洲称雄？我们可以做些什么提升球队水平，可以找到这些问题的答案”？“我是循序渐进的。如果没有两个强大的中后卫，我们不可能达到欧冠水平，我们还需要一名组织进攻的高手，比赛非常激烈，关键时刻就要靠他去改变局面。我们需要一名中场可以带球，可以控制比赛。我们必须得到一名在关键时刻可以进球的前锋，而不是15脚射门进三个那种前锋，我需要的是两次机会就有一个进球的前锋”。看似句句在理，但实际上经历过去年转会期的人都知道，穆里尼奥所指的中后卫是卡瓦略，一名所谓的中场可以带球的是德科，一个组织进攻的高手或者突击手本来内定的是赫莱布，关键时候的进球前锋，穆尼里奥当时并没有想到埃托奥与伊布的大交换。以至于怒斥伊布欺骗了他。至于莫塔与米利托则是早就敲定的事。现如今，卡瓦略，德科，赫莱布安在？当然，历史不能假设，穆里尼奥成就了五虎将的同时，五虎将也成就了穆里尼奥。这本就是相互相成的事情。联赛最后一轮惊险夺冠，穆里尼奥掩面而泣：“这一定程度上是我们的错误，但又不仅仅是我们的错误。”什么是我们的错误，自埃托奥回归，为了安排状态奇好的潘德夫与埃托奥共存，穆尼里奥又开始了我们所谓的433冒险战术，联赛多达十几分的优势挥霍殆尽，以至于中国一个著名的国际米兰论坛开出了433联赛自杀贴的疑问？现代足球重视空间，强调边路，反击的高效率，以及组织核心后移似乎都成趋势，但在意大利，这个以防守乃以成名的国家，对防守战术的孜孜不倦，对后场空间甚至精确到厘米的划分，更是这个国家四夺世界杯的根本。“他们不会赢，但你会输给他们。”克鲁伊夫这句话精确的概括出意大利足球的本质。在意大利，对于防守战术的研究已经到了走后入魔的程度。以此造成了欧洲公认的五大联赛，意大利联赛留给进攻球队的空间其实最小的，以至于意大利许多强队的进球其实靠的是很多时候打弱队的反击。而强弱分明的界限则在于一个抓机会能力强，而另一个的则效率低。而优秀的门将，坚固的防线，孱弱的中场，灵性的九号半，能力超群的中锋更是意大利球队的标志。是的，看上去不符合现代足球要求中场的规律，但在这么一个联赛，这种配置比比皆是。高傲的穆里尼奥在意大利甲级联赛元年带来了他借以成名的433，但很快便在意甲举步维艰，在回归曼奇尼体系，国际米兰勉强保住了意甲后，穆里尼奥曾发出这样慨叹：“你问我哪个联赛最强，我兴许可以说英超，但毫无疑问，这里才是最艰难的。”
马德里人有无数理由期待穆里尼奥是他们的梦中情人，却没有无数理由说明穆里尼奥一定能拯救他。就在刚才，巴塞罗那传出了比利亚签约的消息，这是瓜迪奥拉对非典型中锋伊布的一次拨乱反正，好消息是，梅西下个赛季肯定没有这个赛季火，不好的消息是巴塞罗那却更强大。无数豪门意淫的法布雷加斯对巴塞罗那也眉目传情。当然，马德里人也不会坐以待毙，席尔瓦早已内定。特维斯也情投意合，还有麦孔。更重要穆里尼奥是穆里尼奥的驾临。这个被当做耶稣的男人会面对一只怎么样的球队呢？一言以蔽之，头重脚轻根底浅，嘴尖皮厚腹中空。一个靠谱的门将，一个靠谱的中后卫，两个进攻欲望的极强的边后卫，但同样经常被人打穿的边后卫。一个另类版的皮尔洛阿隆索。一个和坎比差不多的加戈，一个同为荷兰双子星但小技术更好的范德法特，还有传说中的4前锋。当然，我并不担心穆里尼奥的防守功力，也不担心他对皇家马德里捏合成一个成一个整体的能力。但如何解决防守问题，如何解决巨星的融合问题，穆里尼奥虽说在西甲多年，但毕竟不是主教练，也存在着如何适应西甲的问题，这些问题说来容易，但需要时间解决，而皇家马德里，恰恰缺的就是时间。一旦在联赛开始适应期面对中小球队丢分，对他的对手，一只已经高度成熟的巴塞罗那，无疑意味着万劫不复。到那时穆里尼奥会发现，其实在西甲夺冠才最艰难。英超球队由于整个英超联赛的良好运行，中游强队与一流强队的差距缩小，强队丢分的肯能性极大，曼城可以双杀切尔西，热刺可以挤掉利物浦都是明证。而在意大利，由于对防守的高度重视，强队对中游球队甚至保级球队也有丢分的可能。但在西班牙，这个产生斗牛士和弗拉门戈舞的地方，似乎永远不知道防守为何？塞维利亚和瓦伦西亚早已证明，他们阻挡不了巴塞罗那，难道把希望寄望于西班牙人？而面对下个赛季两极更分化，贫富差距更大的西甲，加泰罗尼亚人早已证明也必将在下个赛季证明，要想在联赛打败他们，你必须不能有任何犯错的可能。因此，对于一个在联赛赢下31场比赛的球队来说，要想提高，实在太难。相反，我更看好皇马在欧冠战绩的提高，但这也并不意味着夺冠。可以肯定的是，在明年的冠军杯上，巴塞罗那，曼联，切尔西，国际米兰，依然是夺冠的热门人选，穆里尼奥的银河战舰要想全部过关，除了实力，也要寄望于一丝运气。而如果以冠军作为标尺，一旦皇家马德里依然双线溃败，事实上也很有可能，弗洛伦蒂若能不能再给穆里尼奥机会？皇家马德里会不会如本赛季国际米兰欧冠对基辅的第4场，陷入崩溃的边缘？这一切我们都不得而知。穆里尼奥会不会成就神的威名，我们亦不得知。未来无法假设，只有时间才能告诉我们答案。对于弗洛伦蒂若和皇家马德里而言，他们等待的也许并不是穆里尼奥，而是永远不会来的戈多，有些残忍，却极可能成为现实。
记者们都无一例外地怀着极大地兴趣关注若泽的传奇经历，不仅仅因为他已经证明他是这个世界最好的主教练之一，更多的恐怕还是因为他那桀骜不驯的性格，和那似乎与生俱来的口水。什么是新闻，范长江说道：“新闻就是广大群众欲知应知而未知的重要事实。”在足球世界，他便是人民群众欲知而唔知得范本，在这个人身上，你永远不用担心缺少话题。他的人生经历，执教履历，他的战术思想，甚至他妈妈对他的影响。你都能发现只要你百度在手，一切似乎都能解答，然而一切都不是你自己的思考。对于穆里尼奥，他的执教经历便是他浮沉兴衰荣辱的过程，一个孱弱腼腆的平民青年靠着自己的聪明才智和坚忍不拔的毅力在一个等级森严的社会里奋斗，为了实现他那巨大的野心，他不仅要处处显示知识和能力上的优势，还要采取种种手段，譬如口水战，烟雾弹。然而当他来到切尔西的岗位，自以为踏上飞黄腾达的坦途时，解约让他明白他依然是一个“汝拉山区穷乡下人”。他曾经试图摆脱自己受欺凌，受蔑视的地位，他曾想过在切尔西终老，做切尔西的弗格森。他曾以为在切尔西的履历已经足够好，他自以为一切尽在掌握，却低估了彼得大帝的雄心。傲慢的人总是脆弱的,对于骄傲的穆里尼奥来说，这更是难以忍受，于是有了那个传说中的三千万与七百万的相互解约金。对于穆里尼奥，你可以说这是傲慢，但更多的其实是要求和俱乐部平等对话的权利，对于何塞，他始终不放弃他的尊严，因为这是他最后的底线。解约金如此，口水战如此，甚至反复试验433也是如此。他要证明给这个世界看，他要做欧洲足球的凯撒大帝，短短三句：“我来了，我看见了，我征服了。”便让整个欧洲足球潮湿满地。在这个人身上，球迷们倾注了最复杂，最矛盾也最激烈的感情，有的人在穆里尼奥身上看到了爱；有的人说他傲慢；有人的看到了天才与平庸社会的对立；有的人看到了他与整个传统观念的对立，一种俱乐部大于国家队的思想体系，“马克莱莱是奴隶。”穆里尼奥曾这么吼道，而他对裁判的攻击更是让欧足联颜面扫地。于是，穆里尼奥究竟是个个人主义野心家，还是一个反体制的英雄。他充满争议的执教风格，究竟是该赞赏，还是应该批评，更成了人们争论不休的话题。
喜欢考证的人拿出了大量的材料，证明穆里尼奥首先是把追求所谓社会成功和他人承认，作为自己获得幸福的标准。他的傲慢，他的伪装，他的警觉，他的“作战计划”，他的种种防范措施，无一不是为了在足球社会上“发迹”、“出人头地”和“飞黄腾达”。然而这一切并非与他内心的尊严并没有冲突矛盾，因此他总是处于草木皆兵、风声鹤唳的紧张状态，虽然他实际上确是马到成功、步步高升，却不曾品尝到片刻的快乐。即便他在意大利节节胜利，每每在胜利过后，感到不是兴奋，而是一阵阵疲倦。他曾经说过，足球只是一种游戏，比足球更为重要是自己的幸福。很明显，在意大利，他得不到他想要幸福。他的真诚被看成做作，他的幽默被看成侮辱，他的骄傲被解读成傲慢，他激进的性格更是被整个欧洲足坛视为异类。“媒体在有预谋、有组织地操纵公众的看法。我不喜欢这种智力（精神）卖淫，我喜欢诚实。”他与整个意大利媒体时刻处于决裂的边缘，以至于国际米兰不得不实行新闻沉默。司汤达说过：“一个人的幸福不取决于智者眼中的事物的表象，而取决于他自己眼中的事物的表象。”毫无疑问，对于穆里尼奥这个喜欢挑战的人来说，既然在国际米兰已经征服了一切，又何必再忍受意大利媒体的卖淫呢。既然他自己觉得恶心，内拉祖里希望他在留下干一年，于情于理，都未免太过自私。人来到世界上，没有不追求幸福的，贵为帝王，贱为囚徒，概莫能外，整日忙于工作的穆里尼奥也把幸福看成高于一切的事情。然而，金银财宝、醇酒妇人、高官厚禄、千钟粟、黄金屋、颜如玉，或者，与世无争、清心寡欲、难得糊涂、外离相内不乱、平常心说了几千年，什么是幸福，如何得到幸福，仍然是一个使人类至今感到困惑的问题，穆里尼奥的“迷”与“觉”正在对国际米兰的“离”与“续”这个问题的反思和回答之中。
穆里尼奥对于国际米兰，始于诱惑，终于热恋，其中也夹杂着怀疑与对立。欧冠的成功抵消了之前一年半的种种不信任。这是穆里尼奥的成功，亦是莫拉蒂耐心的最好回报。尽管在二十二日欧冠决赛，鹿死谁手尚未可知，但国际米兰已经无悔了。感谢穆里尼奥，他留给了一个足以让国际米兰在欧冠道路上走的更远的体系，也让这个时常有点像娘们一样的俱乐部再也不被全欧鄙视。这一点，他居功至伟。曼奇尼没有做到的，穆里尼奥在国际米兰做到了。佩拉格里尼没有做到的，特别的一个能否做到，我们拭目以待，对于他这么一个追求幸福，希望征服世界的人来说，意大利已经没有他所留恋的，与其如怨妇般苦苦纠缠，不如像早早放手，毕竟对于某些人，天空才是极限，而对于国际米兰，我也相信即使穆里尼奥远走，他依然是一支令人敬畏队伍，否则这个拥有悠久历史的俱乐部的明年，无疑是出更大的笑话。
少时学语时难圆，只道工夫半未全。到老始知非力取，三分人事七分天。现今五十岁上下的穆里尼奥如今站在足球世界的中央，谁能了解他的“其中味”。现今正在看穆里尼奥的那些人，又该如何解他这本“其中味”。好在眼下不大会有人自认资格或者有责任告诉他们怎样读怎样解怎样看这个人。在古希腊，普罗泰戈拉早就告诉我们人是万物的尺度；而莎士比亚的呢喃更仿佛就在我们耳边。不过，我们仍然可以向自己，或者向别人问一句：“穆里尼奥是谁？”
猫
2010年5月20日星期四
平心而论，对于判断一位教练是否伟大，本身并无别出心绪，更谈不上发明创造，对于竞技体育而言，冠军永远是衡量一个队伍是否成功的标尺，也同样是评价一个教练成功与否的硬性指标，更是成就伟大的必要条件。在这些教练中，埃雷拉的链式防守造就大国际时代，克鲁伊夫的全攻全守至今让加泰罗尼亚为之疯狂，贝肯鲍尔则经典的诠释了自由人，萨基更是把足球上升到哲学的高度，区域防守的建立注定让他与米兰王朝共同载入史册。他们入选伟大都毫无疑问，但无可否认的是，成功才是他们伟大的基石，正如骄傲的阿拉贡内斯所说：“历史只会记住冠军的名字，没有人能记住狗屁的第二名。”有多少人还能记得斯帕莱蒂的无锋战术？又有多少人鄙夷扎切罗尼的3后卫体系。成王败寇，自古皆然。对于足球来说，意大利人看到了防守与坚韧，德国人读出了意志与团队，荷兰人表达了创造与想象的完美结合，巴西人号称艺术足球的典范，阿根廷人则热衷于灵巧配合。似乎都亦无不可。但请这种种风格的大家勿要强迫别人见他们之所见，以“怎么踢”为由占领道德的制高点，在别人的灵魂中投下鄙夷。“胜利不是足球的全部。”克鲁伊夫秉承荷兰人一如既往的天份与追求，甚至将足球上升到了美学层面。但很明显，对于带有深刻意式足球印记穆里尼奥来说，这并不适用。“请别说我傲慢，但我是欧洲冠军，所以我想我是特别的一个”——2004年夏，穆里尼奥从波尔图初到伦敦时，曾对英国媒体这样介绍自己。对于穆里尼奥，他的冠军履历与傲慢性格，才是所有人对他津津乐道乐此不疲的原因。
穆里尼奥已经用丰富的事实证明，他是这个时代最好的主教练之一。他对一个球队防守体系的塑立极其成功，无论是在切尔西的英超最少丢球纪录，还是在国际米兰连续两个赛季意甲丢球最少数都足以证明这一点。更值得注意的是，穆里尼奥的防守针对性极强。冠军杯八分之一对阵切尔西，在所有人都在为如何防守德罗巴而烦扰的时候，穆里尼奥给出了自己的答案：卢西奥人盯人加萨姆萨尔协防保护。冠军杯四强赛主场对阵巴塞罗那，在所有人都在思量如何对付巴塞罗那整体控球压迫打法而似乎无解的时候，穆里尼奥给出了自己的答案，毫无疑问，这支国际米兰让世界吃了一惊，但更让人吃惊的是穆里尼奥。对付巴塞罗那，穆里尼奥并没有像西班牙人一样利用体能优势，在中前场开始紧逼，并力图把防守做的血腥。穆里尼奥的球队像一只拳头，时刻收紧，却充满弹性，在发现巴塞罗那的阿喀琉斯之踵后，所需要做的其实只是轻轻一点，战神便倾然倒地。苟且偷生的欧洲足球在这一刻沸腾了，被巴塞罗那压制的苟延残喘的伯纳乌爆发了。前世界足球先生C罗公开表示欢迎葡萄牙人入主，而弗洛伦蒂诺更是带着他那无与伦比的霸气的指示：“只有穆里尼奥才能拯救伯纳乌。”西班牙媒体则无比兴奋，穆里尼奥对他们而言，不仅仅意味着冠军之争，更意味着数不尽的版面与话题。马卡报，阿斯报，SPORT，无时无刻不在炒作穆里尼奥入住银河战舰的信息，与此同时欧洲博彩公司开出的赔率则越来越低。唯一有些委屈的只有佩拉格尼里，这个先前被称为工程师的智利人现今看来却如此愚蠢，在和巴塞罗那抗争了一个赛季后，尽管取得能在队史第二的联赛积分，可惜却不是冠军，冠军杯败北，联赛被死敌双杀，对于讲究效率的弗洛伦蒂诺更是不可容忍，这便是竞技体育的残酷，永远用结果推到过程。阿多尔诺说：“在奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”。在经历过如此惨淡的一个赛季后，还要让高层相信佩拉格里尼，和狗屁的漂亮风格，同样也是野蛮的。斯情斯景，哪怕是佩拉格尼里本人也很清楚自己不会再是伯拉乌的主教练了。一曲肝肠断，天涯何处觅知音。贝尼特斯？卡佩罗？希丁克？其实大家心里都清楚，能选择的只有穆里尼奥。这个号称十一对十一从未输过的男人，这个敢在若坎普惊天滑跪的男人，这个和克鲁伊夫针尖对麦芒的男人，才是伯拉乌真正的天子，最佳意淫教练，除了他，还有谁呢。
特别的一个亦不止一次的说明，他不喜欢意大利，对于崇尚清教徒思维方式的穆里尼奥而言，教父永远来自于意大利。在米兰，天主教会势力猖獗，保守派虎视眈眈，而国际米兰却总是危机四伏。当国米丢分的时候，助理裁判都可以毫无顾忌庆祝；多次惨遭媒体批评，国际米兰的任何一次失利都被媒体或有心或无意地无限放大，而他的对手，贝卢斯科尼花天酒地，加利亚尼喜欢夸夸其谈，尤文图斯壮志未酬，踢了人的托蒂则觉得自己委屈，但都掩盖不了他们对穆里尼奥的仇恨与恐惧，对国际米兰长期垄断意甲的担心与忧虑，这是一个停滞，萎缩，丧失了活力的社会。职业联盟的不公正做法导致了大多争议，在这个赛季，新闻沉默的并不仅仅只是国际米兰。在意大利，传统的力量根深蒂固，人们喜欢的教练是里皮，卡佩罗，而他自己则觉得似乎与整个意大利作战。这也难怪，在意大利，国际米兰总是特别的，而意大利人亦不喜欢他那张扬或者说傲慢的性格，贝卢斯科尼更是拥有这个国家大多数的媒体。“我什么也不想说，但国米一度曾经把冠军放在了口袋里，后来，由于种种原因，一切都发生了变化。在某种程度上，这是我们自己的错，但却并不仅仅是我们的错。所以最好是保持沉默，因为我每一次说什么，最终都会被罚款或者遭到停赛。我甚至由于我说了一个关于罗马和锡耶纳的笑话，而面临今天无法在教练席上指挥的风险。”穆里尼奥在对锡耶纳的比赛后这么说道，他也承认他曾经认为冠军已经远离国际米兰。当莫尔甘蒂吹响比赛结束哨音的时候，穆里尼奥扛了一个赛季的压力终于烟消云散。昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。在那一刻，特别的一个泪流满面。他会在意甲继续干一年吗？ “难，很难。”尽管内拉祖里还没有明白他与意大利的矛盾，还在寄望他与国际米兰的故事，但莫拉蒂却可以无恨了。如果没有什么意外，穆里尼奥入住银河战舰只是时间问题，当然，这又是另一个故事了。
西班牙记者以堂吉诃德般的想象力编出了穆里尼奥必去皇家马德里的种种理由，唯一担心的却是穆里尼奥的“丑陋”足球适不适合皇马，毕竟有卡佩罗的先例在前，谁也不能保证穆里尼奥能在伯纳乌善终，值得注意的是相对于西班牙报纸与高层的势在必得的姿态，伯纳乌的球迷却在是否支持佩拉格里尼留任的问题投了信任的一票，这并不难解释，对于已经动荡了许久和经历过银河一期皇家马德里球迷而言，他们深深明白在这个世界罗马城并不能一蹴而就，纵观西甲整个赛季，除了被巴塞罗那双杀，银河战舰几乎赢得了其他所有比赛，队史第二高积分却依然拿到亚军，佩拉格里尼在概叹自己生不逢时的同时，也多少有些埋怨西甲整体的羸弱。保持足够的理性与耐心，是每个球会成功的必要条件。道理人人都懂，但事实却不能人人都做。对于皇家马德里这样的豪门而言，要保证自己在欧洲足坛的地位，就必须提高自己的曝光率，如何让媒体对你感兴趣，巨星当然是其中之一，但对于竞技体育而言，冠军才是立队之本，年年欧冠四强的巴塞罗那肯定比年年梦八的银河战舰曝光率高，这是简单的经济学常识，对于马德里人而言，只有建立在冠军基础上的巨星有意义，否则即使如强如卡卡也不免被球迷斥为鸡肋，食之无味，弃之可惜。至于商人弗洛伦蒂诺，他的主席任期太短，皇家马德里的传统在他看来虽然可敬，却不是必须，更没有强大到形成惯性以至于不可以打破的地步，否则教父博斯克就不会黯然离去。正如我们先前所说：“在奥斯维辛后，写诗是野蛮的。”对于只有四年任期弗洛伦蒂诺而言，要求他尊重传统，维持稳定，这同样是野蛮的。对于皇家马德里这个二十世纪最伟大俱乐部也同样是野蛮的，没有人希望见到一个年年亚军年年梦八的皇家马德里，否则银河战舰和马竞又有何区别，有谁还能记得帕尔马，有谁还记得利兹联。竞技体育的历史是如此无情，他只会记住冠军，而且是持续获得冠军的球队。银河战舰的光荣历史是靠冠军积累起来的而不是第二名。对付一个处于俱乐部历史最好时期的巴塞罗那，没有魄力更不足以成事。至少，佩拉格尼里治军的混乱，管理的松散，让许多人看不到夺冠的希望，这其中自然包括弗洛伦蒂诺。伟大的无产阶级导师说过：“哲学在马克思这里发生了重要变革，从此以后，哲学的任务不在是认识世界而是改造世界。”对于弗洛伦蒂若而言，他并不需要建立一个世界观，他不需要一个为足球带来战术革命的教练，哪怕这个人是埃雷拉，克鲁伊夫，贝肯鲍尔，萨基，甚至于斯帕莱蒂。他需要的是一个有方法论的人，譬如卡佩罗，譬如现在的穆里尼奥。
魔力鸟用冠军的履历告诉人们他值得期待，冠军杯对阵巴塞罗那，穆里尼奥用一场经典的防守反击和两场经典的防守教学赛告诉马德里人，他才是银河战舰的真命天子。是巴塞罗那的第一敌人。但请不要忘记，他面对巴塞罗那，还有一场溃败。在若坎普的第一回合，穆里尼奥赛后说：“我们输给了一种记忆。”是役，狂人灰头土脸。鸟迷可以找出无数理由来证明穆里尼奥没有输，譬如新队伍刚组建，譬如没有斯内德，试问鸟迷如此费劲心力得证明，和巴塞罗那球迷把输球原因归功于火山，大巴有有何不同？难道在世界上已经有了宇宙队的同时，还要造出一个宇宙教练？是的，这个世界太无聊，我们太无趣，在尼采吼了上帝已死百年后的今天，足球界多了一个上帝第二，让整个世界跟着他一起潮吹。作为一个国际米兰的球迷，我毫不否认穆里尼奥的成功，哈利穆的魔法更是让人浮想联翩，高潮阵阵。但仅仅是魔法，不是神力。我承认他今年配得上他世界第一的年薪，而去年，他配不上。无论是百分之九十九留在国际米兰，还是神奇的夸雷斯牛；无论是蹩脚的433在意大利弄的灰头土脸，还是对冠军杯对曼联的溃败。我没有见到他传说中的心理学究竟有何牛逼，说到底，足球尽管有冷门，但终归实力说话，但在两回合淘汰赛制里，最好的球队晋级下一轮，则有更大的概率。曼奇尼没能解决掉的问题，穆里尼奥元年同样也没解决掉
“国米的历史就是总是倒在欧冠16强，而且输球后总是不服气”，穆里尼奥说，“输给曼联后我遭到意大利媒体的抨击，而且我感觉到我在老特拉福德的赛后谈话在俱乐部内部也不受欢迎。但我当时说的是事实，我用客观的态度去谈话，我们被淘汰了，因为他们比我们强。他们比我们强在哪儿？我们为何不能出线？为什么国米这么多年在欧冠总是不能走得更远？为什么国米连年称霸意甲却不能在欧洲称雄？我们可以做些什么提升球队水平，可以找到这些问题的答案”？“我是循序渐进的。如果没有两个强大的中后卫，我们不可能达到欧冠水平，我们还需要一名组织进攻的高手，比赛非常激烈，关键时刻就要靠他去改变局面。我们需要一名中场可以带球，可以控制比赛。我们必须得到一名在关键时刻可以进球的前锋，而不是15脚射门进三个那种前锋，我需要的是两次机会就有一个进球的前锋”。看似句句在理，但实际上经历过去年转会期的人都知道，穆里尼奥所指的中后卫是卡瓦略，一名所谓的中场可以带球的是德科，一个组织进攻的高手或者突击手本来内定的是赫莱布，关键时候的进球前锋，穆尼里奥当时并没有想到埃托奥与伊布的大交换。以至于怒斥伊布欺骗了他。至于莫塔与米利托则是早就敲定的事。现如今，卡瓦略，德科，赫莱布安在？当然，历史不能假设，穆里尼奥成就了五虎将的同时，五虎将也成就了穆里尼奥。这本就是相互相成的事情。联赛最后一轮惊险夺冠，穆里尼奥掩面而泣：“这一定程度上是我们的错误，但又不仅仅是我们的错误。”什么是我们的错误，自埃托奥回归，为了安排状态奇好的潘德夫与埃托奥共存，穆尼里奥又开始了我们所谓的433冒险战术，联赛多达十几分的优势挥霍殆尽，以至于中国一个著名的国际米兰论坛开出了433联赛自杀贴的疑问？现代足球重视空间，强调边路，反击的高效率，以及组织核心后移似乎都成趋势，但在意大利，这个以防守乃以成名的国家，对防守战术的孜孜不倦，对后场空间甚至精确到厘米的划分，更是这个国家四夺世界杯的根本。“他们不会赢，但你会输给他们。”克鲁伊夫这句话精确的概括出意大利足球的本质。在意大利，对于防守战术的研究已经到了走后入魔的程度。以此造成了欧洲公认的五大联赛，意大利联赛留给进攻球队的空间其实最小的，以至于意大利许多强队的进球其实靠的是很多时候打弱队的反击。而强弱分明的界限则在于一个抓机会能力强，而另一个的则效率低。而优秀的门将，坚固的防线，孱弱的中场，灵性的九号半，能力超群的中锋更是意大利球队的标志。是的，看上去不符合现代足球要求中场的规律，但在这么一个联赛，这种配置比比皆是。高傲的穆里尼奥在意大利甲级联赛元年带来了他借以成名的433，但很快便在意甲举步维艰，在回归曼奇尼体系，国际米兰勉强保住了意甲后，穆里尼奥曾发出这样慨叹：“你问我哪个联赛最强，我兴许可以说英超，但毫无疑问，这里才是最艰难的。”
马德里人有无数理由期待穆里尼奥是他们的梦中情人，却没有无数理由说明穆里尼奥一定能拯救他。就在刚才，巴塞罗那传出了比利亚签约的消息，这是瓜迪奥拉对非典型中锋伊布的一次拨乱反正，好消息是，梅西下个赛季肯定没有这个赛季火，不好的消息是巴塞罗那却更强大。无数豪门意淫的法布雷加斯对巴塞罗那也眉目传情。当然，马德里人也不会坐以待毙，席尔瓦早已内定。特维斯也情投意合，还有麦孔。更重要穆里尼奥是穆里尼奥的驾临。这个被当做耶稣的男人会面对一只怎么样的球队呢？一言以蔽之，头重脚轻根底浅，嘴尖皮厚腹中空。一个靠谱的门将，一个靠谱的中后卫，两个进攻欲望的极强的边后卫，但同样经常被人打穿的边后卫。一个另类版的皮尔洛阿隆索。一个和坎比差不多的加戈，一个同为荷兰双子星但小技术更好的范德法特，还有传说中的4前锋。当然，我并不担心穆里尼奥的防守功力，也不担心他对皇家马德里捏合成一个成一个整体的能力。但如何解决防守问题，如何解决巨星的融合问题，穆里尼奥虽说在西甲多年，但毕竟不是主教练，也存在着如何适应西甲的问题，这些问题说来容易，但需要时间解决，而皇家马德里，恰恰缺的就是时间。一旦在联赛开始适应期面对中小球队丢分，对他的对手，一只已经高度成熟的巴塞罗那，无疑意味着万劫不复。到那时穆里尼奥会发现，其实在西甲夺冠才最艰难。英超球队由于整个英超联赛的良好运行，中游强队与一流强队的差距缩小，强队丢分的肯能性极大，曼城可以双杀切尔西，热刺可以挤掉利物浦都是明证。而在意大利，由于对防守的高度重视，强队对中游球队甚至保级球队也有丢分的可能。但在西班牙，这个产生斗牛士和弗拉门戈舞的地方，似乎永远不知道防守为何？塞维利亚和瓦伦西亚早已证明，他们阻挡不了巴塞罗那，难道把希望寄望于西班牙人？而面对下个赛季两极更分化，贫富差距更大的西甲，加泰罗尼亚人早已证明也必将在下个赛季证明，要想在联赛打败他们，你必须不能有任何犯错的可能。因此，对于一个在联赛赢下31场比赛的球队来说，要想提高，实在太难。相反，我更看好皇马在欧冠战绩的提高，但这也并不意味着夺冠。可以肯定的是，在明年的冠军杯上，巴塞罗那，曼联，切尔西，国际米兰，依然是夺冠的热门人选，穆里尼奥的银河战舰要想全部过关，除了实力，也要寄望于一丝运气。而如果以冠军作为标尺，一旦皇家马德里依然双线溃败，事实上也很有可能，弗洛伦蒂若能不能再给穆里尼奥机会？皇家马德里会不会如本赛季国际米兰欧冠对基辅的第4场，陷入崩溃的边缘？这一切我们都不得而知。穆里尼奥会不会成就神的威名，我们亦不得知。未来无法假设，只有时间才能告诉我们答案。对于弗洛伦蒂若和皇家马德里而言，他们等待的也许并不是穆里尼奥，而是永远不会来的戈多，有些残忍，却极可能成为现实。
记者们都无一例外地怀着极大地兴趣关注若泽的传奇经历，不仅仅因为他已经证明他是这个世界最好的主教练之一，更多的恐怕还是因为他那桀骜不驯的性格，和那似乎与生俱来的口水。什么是新闻，范长江说道：“新闻就是广大群众欲知应知而未知的重要事实。”在足球世界，他便是人民群众欲知而唔知得范本，在这个人身上，你永远不用担心缺少话题。他的人生经历，执教履历，他的战术思想，甚至他妈妈对他的影响。你都能发现只要你百度在手，一切似乎都能解答，然而一切都不是你自己的思考。对于穆里尼奥，他的执教经历便是他浮沉兴衰荣辱的过程，一个孱弱腼腆的平民青年靠着自己的聪明才智和坚忍不拔的毅力在一个等级森严的社会里奋斗，为了实现他那巨大的野心，他不仅要处处显示知识和能力上的优势，还要采取种种手段，譬如口水战，烟雾弹。然而当他来到切尔西的岗位，自以为踏上飞黄腾达的坦途时，解约让他明白他依然是一个“汝拉山区穷乡下人”。他曾经试图摆脱自己受欺凌，受蔑视的地位，他曾想过在切尔西终老，做切尔西的弗格森。他曾以为在切尔西的履历已经足够好，他自以为一切尽在掌握，却低估了彼得大帝的雄心。傲慢的人总是脆弱的,对于骄傲的穆里尼奥来说，这更是难以忍受，于是有了那个传说中的三千万与七百万的相互解约金。对于穆里尼奥，你可以说这是傲慢，但更多的其实是要求和俱乐部平等对话的权利，对于何塞，他始终不放弃他的尊严，因为这是他最后的底线。解约金如此，口水战如此，甚至反复试验433也是如此。他要证明给这个世界看，他要做欧洲足球的凯撒大帝，短短三句：“我来了，我看见了，我征服了。”便让整个欧洲足球潮湿满地。在这个人身上，球迷们倾注了最复杂，最矛盾也最激烈的感情，有的人在穆里尼奥身上看到了爱；有的人说他傲慢；有人的看到了天才与平庸社会的对立；有的人看到了他与整个传统观念的对立，一种俱乐部大于国家队的思想体系，“马克莱莱是奴隶。”穆里尼奥曾这么吼道，而他对裁判的攻击更是让欧足联颜面扫地。于是，穆里尼奥究竟是个个人主义野心家，还是一个反体制的英雄。他充满争议的执教风格，究竟是该赞赏，还是应该批评，更成了人们争论不休的话题。
喜欢考证的人拿出了大量的材料，证明穆里尼奥首先是把追求所谓社会成功和他人承认，作为自己获得幸福的标准。他的傲慢，他的伪装，他的警觉，他的“作战计划”，他的种种防范措施，无一不是为了在足球社会上“发迹”、“出人头地”和“飞黄腾达”。然而这一切并非与他内心的尊严并没有冲突矛盾，因此他总是处于草木皆兵、风声鹤唳的紧张状态，虽然他实际上确是马到成功、步步高升，却不曾品尝到片刻的快乐。即便他在意大利节节胜利，每每在胜利过后，感到不是兴奋，而是一阵阵疲倦。他曾经说过，足球只是一种游戏，比足球更为重要是自己的幸福。很明显，在意大利，他得不到他想要幸福。他的真诚被看成做作，他的幽默被看成侮辱，他的骄傲被解读成傲慢，他激进的性格更是被整个欧洲足坛视为异类。“媒体在有预谋、有组织地操纵公众的看法。我不喜欢这种智力（精神）卖淫，我喜欢诚实。”他与整个意大利媒体时刻处于决裂的边缘，以至于国际米兰不得不实行新闻沉默。司汤达说过：“一个人的幸福不取决于智者眼中的事物的表象，而取决于他自己眼中的事物的表象。”毫无疑问，对于穆里尼奥这个喜欢挑战的人来说，既然在国际米兰已经征服了一切，又何必再忍受意大利媒体的卖淫呢。既然他自己觉得恶心，内拉祖里希望他在留下干一年，于情于理，都未免太过自私。人来到世界上，没有不追求幸福的，贵为帝王，贱为囚徒，概莫能外，整日忙于工作的穆里尼奥也把幸福看成高于一切的事情。然而，金银财宝、醇酒妇人、高官厚禄、千钟粟、黄金屋、颜如玉，或者，与世无争、清心寡欲、难得糊涂、外离相内不乱、平常心说了几千年，什么是幸福，如何得到幸福，仍然是一个使人类至今感到困惑的问题，穆里尼奥的“迷”与“觉”正在对国际米兰的“离”与“续”这个问题的反思和回答之中。
穆里尼奥对于国际米兰，始于诱惑，终于热恋，其中也夹杂着怀疑与对立。欧冠的成功抵消了之前一年半的种种不信任。这是穆里尼奥的成功，亦是莫拉蒂耐心的最好回报。尽管在二十二日欧冠决赛，鹿死谁手尚未可知，但国际米兰已经无悔了。感谢穆里尼奥，他留给了一个足以让国际米兰在欧冠道路上走的更远的体系，也让这个时常有点像娘们一样的俱乐部再也不被全欧鄙视。这一点，他居功至伟。曼奇尼没有做到的，穆里尼奥在国际米兰做到了。佩拉格里尼没有做到的，特别的一个能否做到，我们拭目以待，对于他这么一个追求幸福，希望征服世界的人来说，意大利已经没有他所留恋的，与其如怨妇般苦苦纠缠，不如像早早放手，毕竟对于某些人，天空才是极限，而对于国际米兰，我也相信即使穆里尼奥远走，他依然是一支令人敬畏队伍，否则这个拥有悠久历史的俱乐部的明年，无疑是出更大的笑话。
少时学语时难圆，只道工夫半未全。到老始知非力取，三分人事七分天。现今五十岁上下的穆里尼奥如今站在足球世界的中央，谁能了解他的“其中味”。现今正在看穆里尼奥的那些人，又该如何解他这本“其中味”。好在眼下不大会有人自认资格或者有责任告诉他们怎样读怎样解怎样看这个人。在古希腊，普罗泰戈拉早就告诉我们人是万物的尺度；而莎士比亚的呢喃更仿佛就在我们耳边。不过，我们仍然可以向自己，或者向别人问一句：“穆里尼奥是谁？”
猫
2010年5月20日星期四
还没人赞这篇日记
