《白牙》，消费主义美学植入指南

“白牙小时候太萌了，让我想起来我家狗子小时候的样子。”在豆瓣上，网友为正在热映的《白牙》做出如此评价。

《白牙》写于1906年，是美国著名作家杰克·伦敦的代表作之一，1925年首次被搬上银幕。1947年，苏联曾拍过一版。1987年，加拿大也拍了一版。1991年，迪斯尼公司以《雪地黄金犬》为名，再度将它搬上银幕。1997年，美国又推出《雪地黄金犬》的动画版。新公映的这部《白牙》，至少已是第6版，该片曾获第31届欧洲电影奖和第21届上海国际电影节最佳动画片的提名奖，口碑尚可（目前豆瓣评分为7.6分）。

《白牙》的故事人们耳熟能详，它几乎是《野性的呼唤》的反写。

在《野性的呼唤》（杰克·伦敦的另一代表作）中，宠物狗巴克被卖到阿拉斯加当雪橇犬，严酷的环境唤醒了它沉睡的野性，它最终变成了狼。

在《白牙》中，白牙有3/4狼的血统，从小跟着母亲杰茜流浪于荒野，在残酷的生存压力下，杰茜带白牙回到原住民灰海狸处。杰茜重新成了雪橇犬，至于白牙，则在灰海狸的殴打和其他雪橇犬的欺辱下，学会了如何用暴力赢得尊重。灰海狸嗜酒，后将白牙卖给“美人史密斯”（其实相貌奇丑无比），此人是斗狗人，在他的虐待下，白牙变成凶残的杀手，在赌斗场中屡屡取胜。然而，一次落败让白牙几乎丧命，威登收留了它，并使它学会了爱。在一次危机中，白牙救了威登的命，此后他们快乐地生活在一起，甚至搬到陌生的南方，白牙亦觉适应。

小说的隐喻意味相当明确：

《野性的呼唤》表达了对现代性压抑个性的愤怒，杰克·伦敦在给友人的信中曾写道：“任何不同种族的人都必须服从规律——服从这种不知好歹、不辨是非、无情、盲目和无理性的规律。”他清醒地意识到，人类正因此丧失自由，唯有回归本性，方能得救。

《白牙》则进一步指出，自由可能让人不羁、迷失，但爱也是生命的本性，它终会被唤醒，从而将人带向完美境界。在杰克·伦敦看来，生而为人，我们既要向往自由，还要永葆爱的能力。

不论是《野性的呼唤》，还是《白牙》，都是杰克·伦敦面对时代的反抗。当技术日渐将人类封锁在单元楼与格子间中，只能按固定模式成长时，除了发自心底的生命力，还有什么能证明自我的存在？

所以杰克·伦敦说：“人是生命中最不安静的生命。”通过小说，他试图告诉读者：每个人都是巴克或白牙，活得像条宠物狗，却天赋异禀，因为在血液深处，总有野性的力量，关键是倾听它的声音，用爱引导它。

相比之下，《白牙》尤其深刻，白牙有三段经历：在自然中，在灰海狸和美人史密斯手中，在威登手中。

第一段的背景是丛林社会，谁更残忍，谁才能活下来。

第二段的背景是竞争社会，胜者为王，赢家通吃，一切价值皆被扭曲，在相当时期，白牙甚至认为丑陋的史密斯“英俊”。

第三段的背景是爱，威登的爱抚让白牙感到“倚在人身上永远比独立着容易”。但白牙并未放弃强悍，在勇斗歹徒受伤后，代表现代文明的医生宣布，白牙只有“千分之一”被救活的机会，可白牙强悍的生命力帮它渡过难关。

在不同环境中，白牙的性格完全不同，促人反思：我会不会也是环境的受造物？当环境将我塑造成一个不同的人时，我能否找到真实的自己？

小说《白牙》试图为迷茫的现代人开出解药，因此带有鲜明的意识形态色彩，这就可以理解，为什么杰克·伦敦会被称为“美国的高尔基”“美国的马克思”。《白牙》是反消费主义的，注定无法被消费主义接受，只能被它歪曲。可以这么说：《白牙》的电影改编史，就是它被消费主义的歪曲史，新版《白牙》则集各种歪曲手法之大成。

首先，形象改造：白牙被画成不折不扣的“二哈”，不再是“野狗”“狼”，总带着一副好奇、探究的神情，除体型略大、偶尔呲牙之外，再无野性痕迹。

其次，大量软包装：杰克·伦敦本有直男、种族主义倾向，时时流露笔端，新版《白牙》在涂改之外，刻意反其道而行之。

比如新版电影中的灰海狸，滴酒不沾，对白牙充满怜爱，为表明他是不得已卖掉白牙的，编剧特意添上一个俗气的圈套——派人将灰海狸的钱包偷走，里面装满了保留家园的救命钱。至于原文中殴打白牙等情节，全被算到坏人史密斯头上。以满足“尊重原住民”“无文化歧视”等政治正确的需要。

又如，将原作中威登爱抚白牙，改成威登夫人爱抚白牙，从而回避了女权主义者的指责。

再如，将原作中白牙在斗狗场中打败对手、撕咬威登夫人等细节删去。于是，血腥的斗狗场面变成一张张成绩表，白牙只负责刷记录，毫无情感波澜。那么，它是如何迷失自我的呢？又是如何变成“恐怖的怪兽”的呢？为避免被指为“宣扬暴力”，导演宁可放弃逻辑。

其三，将故事编织得更紧凑：在小说《白牙》中，出场人物较多，情节头绪亦纷繁，可在电影中，情节被简化为单线式，人物也被明确地划分成好与坏两大阵营，从而营造出一种陌生感，以告诉观众：这只是个好玩的故事，与真实生活无关。

经过改造，观众们不必再费心思去考虑《白牙》的内涵是什么、与自己有什么关系，只要感到刺激、娱乐，成功消磨掉一个半小时，即已足够。电影《白牙》成功满足了消费主义美学的根本要求——好奇与新异，使之有了成为畅销商品的可能。

似乎是故意凑热闹，1987年版《白牙》的结尾，导演居然让白牙有了一窝狗崽，新版《白牙》也没放过结尾：威登一家准备带白牙去南方，白牙却选择回归自然，重新去当狼。《白牙》的头，却接了个《野性的呼唤》的尾，完全背离了原作主题，且摧毁了作品内部逻辑，这相当于抽调了原著的金线。令人怀疑：导演看懂原著了吗？

仔细一想，该处理亦有高明处，即把原著主题从质疑现代性，偷换成“回归自然”，既取媚了环保主义者，又迎合了都市人自以为“热爱自然”的幻觉。在对《白牙》的装修改造中，这一锤干得最漂亮——它一劳永逸地摧毁了深入讨论的可能。

新版《白牙》作为动画片，主要面向儿童，人们会辩解说：“给孩子看的电影不能太复杂，否则他们理解不了。”言外之意，成人有义务弄虚作假，不让孩子看到真相，以使他们觉得生活处处皆美好，可与此同时，成人们又在用功课、考试让孩子们变得不快乐，为什么成人很少说“功课不能太复杂”呢？

“不能太复杂”的结果，就是《白牙》变成了各种流行情绪拼凑起来的集中营：这里煽点母子亲情，那边讲点主奴秩序，佐以个人奋斗、环保意识、团队精神、人际沟通术……营养全面，有干有稀，似已挠到所有痒处。作为观众，甚至都不用再去想，自己究竟痒不痒、痒在哪里、为什么痒。如此一番欢笑、一番流泪后，这些小观众们长大后，恐怕依然会和他们的父辈一样，为新款跑车而尖叫、彻夜不眠去刷“618”、只会在霓虹灯下找浪漫……到那时，他们还会想起《白牙》吗？

杰克·伦敦只是过眼云烟，最终，大家都是消费主义的拥趸。