老刘开豆腐厂的那些年

01

老刘是地道的东北人，六十年代生人，出身贫苦，没受过什么教育，十三岁父母相继离世，跟弟弟们吃百家饭长大。 面朝黄土背朝天，十分勤劳农家人，老刘虽没怎么受过教育，但思想活络，一直想着将来成了家，断不能让后代还生活在这清苦的农村。

娶了媳妇后，老刘投奔亲戚到了离家不远的小城，租了十几平米的小平房开始过生活。

老婆养猪，自己则去工地找瓦匠活，瓦匠活也有淡旺季，基本上每年会有大半年没收入，靠老婆养猪维持着生计。

那时候信息比较闭塞，像老刘这类人除了出苦力，没任何出路。日子紧紧巴巴的也过了四年，四年里老刘接连生了三个女儿，养儿防老，老刘也有这个执着。

眼看着不足以养活一家人，老刘急的像热锅上的蚂蚁，心想只要人勤快，哪有过不好的日子，于是每天早上出门，晚上回来，但也没琢磨出什么赚钱的门道。

02

隔壁邻居刚开了间豆腐坊，这天老刘去给猪担食，跟小工聊天得知，这豆腐坊比干瓦匠挣钱，没有淡旺季，天天有收入。

老王心里有了如意算盘，以给猪担食老板还不收钱为由，主动去帮老板干活，实则去偷师学艺。

老刘的想法是，要想过好日子就得舍得了这张脸皮，两周后老刘有了自己的豆腐坊。

老刘人聪明，爱观察，能鼓捣，做了第一锅干豆腐就掌握到了精髓，味道纯正，颜色嫩黄，筋道儿，越嚼越香。

至此做豆腐成了老刘未来十年的营生，经历了起起落落。 03

老刘手艺好，老婆能吃苦，还是个卖货能手，一家人的小日子很快好了起来。

可这个活真是累人，早上天未亮，鸡都还没打鸣，整个小城都睡意正浓，老刘的老婆就用自行车拉着货出去了。 先要给小卖店，饭馆送货，再去市场，吆喝着，卷豆腐装袋称重，还要警惕着别收到假钱，不然几天都白干了，回来还要帮着老刘打下手。

仅生存都费了好大力，何谈生活啊。

经常熬夜赶工老刘的头发已白了一半，可干活的时候，老刘从不让自己打盹儿，危险不说，一道程序疏忽大意这锅豆腐就全完蛋了。

泡黄豆，磨豆浆，磨好后进大锅熬，这时必须掌握好火候，下面火烧着，上面随时搅拌着，熬制完成用豆腐包过滤掉豆渣。 过滤好的豆浆用卤水点成豆腐脑，卤水的用量，时间都需要把握好，如此点好的豆腐脑才又白又嫩，入口即化。

老刘只做干豆腐，也叫千张，把豆腐脑放在豆腐包里，压制而成。

豆腐脑是孩子们的最爱，特别是新出锅的，装上一碗，放点葱花酱油，就着发面大馒头，胜过山珍海味。

卖力干活，改善生活是基本，老刘主要是想着，一定要让几个孩子成才，能够念好书，上大学。不要像他们，只能出苦力过生活。 豆腐坊的活计虽辛苦，赚钱也不多，但也稳稳当当做了三年。

04

一天，老刘突然发现市场上多了一种干豆腐，味道纹路不同于手工，而且进进出出量很大。

老刘的好奇心多过担心，开始打听市场里的卖家，知道了这种原来豆腐是纯机器制作。

老刘心中顿时燃起了小火苗，心想如果能把这套技术学来，全家都能奔小康。

二话不说就去了这家豆腐厂，在隔壁市，又以打工为由足足干了两个月。

回来后果断关了豆腐坊，用几年省吃俭用下来的积蓄，租了厂房，开始安装全套流水线，外加锅炉房。

老刘万事顺顺当当，大半都是老婆的功劳，完全信任且支持，没任何怨言。 老刘的机器豆腐厂开业，因为小城仅此一家，生意红火起来，老刘钱包也鼓了起来。

雇了十几个工人，黑白两班，量最大时一天销售五千斤，老刘心里美滋滋。

工人里有大半都是老刘老家过来的亲戚，跟亲戚若有利益上的来往，这生意大都不会太好做。

刚开始你好我好大家好，时间久了小破事不断，预支工资，偷懒耍滑，还有偷钱的，老刘碍于情面，又有恻隐之心，他深知在农村生活的亲人们比他更不容易。

可生意就是生意，容不得掺杂太多情感，在这上面老刘没少头疼。 05

生意旺起来了，老刘退租了厂房，买下了四百平高级平房，一面用来居住，对面做厂房，还加盖了二层楼。

一切水到渠成，像是神灵庇佑，虽然小城里机器豆腐厂越开越多，但老刘也稳稳的过了几年太平日子。

在家里两个女儿上高三那年，老刘开着小货车一个转弯没注意，撞上了骑自行车的老大爷，撞的不严重，但也赔了人家不少钱。

老刘的老婆说，怎么那么寸，撞上的偏是年纪七十多的老大爷。

豆腐口感不佳加上竞争对手太多，豆腐厂的生意慢慢开始不景气，老刘找风水先生，算命大师，供奉神灵都没能扭转局面。

屋漏偏逢连夜雨，一天老刘正在研究豆腐口感变差的原因，工人用吊盘从二层楼往地下室送货，人也站在了上面，突然吊盘失灵加速掉落，工人伤势严重，责任全在老刘这边。

至此，工人纷纷撂挑子回了老家，厂子一时间无力回天。

老刘这边心里琢磨着，办法总比问题多。

不知怎么听说隔壁市的郊区，有几片厂区，房租便宜，水质好。更重要的是烧锅炉可以不用煤，可以烧地下管道的气儿，这样就省了大笔成本。

老刘没多加思考，果断又换了地儿，一次性交了两年房租，压了十几万块的黄豆，心想，这下老子要大干一场。

06

可没过多久厂房被查，房东违法盗用地下管道的汽油，要立即清理厂区。

眼看着两年的房租打了水漂，安装好的机器也损失过半，成了破铜烂铁，这块就损失了十几万。

老刘心一横，黄豆不能白压。于是四处借钱换了厂区，没过多久同样的结局上演，老刘彻底傻了眼。

好在这个时候，老刘的女儿们都已经顺利毕业参加了工作，各个都很孝顺，开始帮老爸还欠下的债务。

老刘心想，这辈子生意没做成功，把孩子们供到了大学，自己的使命也算是完成了。

可一想还要孩子们去替自己还债怎么能行，心里那把小火苗又蹭蹭蹭的冒了起来。