蜀中
从此我离开蜀中去往京城,七月的蜀地必有一场大雪。我前世身为武侯,在隆中独酌六年,离开时才发现人类竟然是相爱的。这无边的夜,和无边的稻草疯长,蜀中的人们竟与我有关。
十八岁来到蜀中,那年我便老了,如今依然很老,所以我从未“老去“过。若蜀地有暴雨,我便去了草堂;若蜀地是烈日,我便去了落凤坡,蜀中的人因着三国史而心安,而你降临的那一天,便是节日。蜀地的光景永远是一种沉吟的姿态,这分秒间如初荷的水滴,再没有比这更漫长的了,如果蜀中是一种至大无外的光景,那么人类甘居一隅,兀自相信人生竟然是漫长的。在蜀地时候,我常常坐在镜中,在镜中我坐成了一道江河,日落流淌。而当川流数年,榕树落了时,我便后悔了,人们自古不该沉吟于此,锦江河畔的石兽被薄暮反复供养,当人目睹它时,石兽已满是热泪。我在蜀中走过千万人的路,那便是你的路,我在蜀中看过千万人的眼睛,那便是你的眼睛。你的王位在蜀中屹立不倒,因为你只是制造王冠的蜀地的石头。
我在一片小草地上,坐满整个夜空,草地小得只容身我一人,所以我拥有了整个草地上的夜空。蜀地从无星辰,所以夜空还原了夜的本质,那是人类即兴开场的本来面目。在我草地的思绪里,历史在蜀地的夜里随时随地即兴开场,我不是人类中的一员,人类是我的局外人,当我多年后回到蜀地牧草时,它还是我与我那天那年临走时一模一样。“锦江春色来天地,玉垒浮云变古今“,蜀地竟然在脚边过了,人竟不知为何。京城会有如此的盛景么?想必没有,因为京城才是一个角落。人自古是有气象在的,从不“老去“的人更是如此,在蜀中我日日饮酒,在江边假寐,装模作样地被日光击中头颅,赤脚于地,还有那特立独行的道路。人若片甲不留,那么徒留蜀中,生命在帐前把“人“呈现给你,你便知道了人的意义;帐外是一场七月的大雪,你便知道了蜀中的深意。
少年自古不必入蜀,这是告诫,只有热爱沉吟的人会偷渡过来。当我深知蜀意时,我便从此离开它,美好的时候应该留在那儿,因为那是蜀中。蜀中本来有路,走的人少了,也便没了路。
公元二零一七年 八月十四日
离蜀