心理残疾

随着父母的离世，有两样东西也跟着消逝了，一个是我人生中的一部分记忆，另一个是我感受快乐的能力。

以前逢年过节，酒足饭饱后，大人们就会打开记忆的匣子，细数我们这辈人小时候的每一个“里程碑”——出生时几斤几两、几岁断奶、几岁学会走路、第一次开口说了什么、小时候爱模仿谁……这些父辈的记忆，零散、琐碎，却拼凑出我的一部分婴儿期和童年。

在他们走后，再也没有人提起过这个话题，也不会再有人告诉我小时候的事。我的童年记忆变得越来越模糊，老照片里的自己也变得越来越陌生。我不记得自己曾经去过照片里的地方，甚至连那些地方都不认识。过去我可以问父母，现在却无人可问。

记忆如果不被调动，就会被埋葬和遗忘。

我失去的第二样东西，是我感受快乐的能力。

我感觉“开心”这件事已经很久没有光顾过我这里了。前两天刚做完一个项目，大家都如释重负，聚在一起畅快的喝酒，而我并没有卸下担子后的放松，也没有体会到一丝成就感，更没有感到开心或者喜悦。然而当我躺在酒店床上，想起了父母，眼泪立马夺眶而出。我想，如果我的心是一个容器，那里面一定装满了悲伤，稍微一个颠簸，悲伤就会从心里涌出来，流向我的五脏六腑，直至整个人都被悲伤包围。

我努力回忆自己上一次觉得开心是什么时候，结果是，连这部分记忆也不见了。也许事实就是，自从去年10月母亲入院后，我便与“开心”无缘了。

如果一个人感受不到快乐，那她活在世上的意义是什么？