当我谈论童年的时候我在谈什么

献给母亲和故乡

看了《小森林》后，又让我想起许多往事，心生感触。总觉得自己的童年是幸福快乐的，这下更加笃定。一个人的童年对以后的影响很大，所以感到很庆幸，也心怀感恩。

春天

记忆中的菜园子，春天总是有各种绿叶菜：油菜、菠菜、油麦菜。韭菜是最神奇的蔬菜，只要种下去就可以一茬一茬地割，太省心了。还有每次上学都会带一根的水萝卜，想来也好久没吃了。春天是播种的季节，好多蔬菜都要覆一层地膜才能发芽，需要锄草驱虫，细心照料。春天是一个冬天漫长的等待，是冰雪消融，是满目所及的绿。

夏天

夏天是最喜欢的，黄瓜、西红柿现摘现吃，直接在水管下用清凉的水冲洗一下就可以，西红柿切块拌白砂糖是自制美味。午休的时候总去地里闻小瓜，每次等不及熟就给摘下来，被弟弟看到还要分一半给他。喜欢吃甜甜的头，讨厌苦苦的尾巴。

每年的菜园子总少不了大片的青椒，妈妈嗜辣如命，每顿饭都会放。在她的锅铲下，青椒可以和芹菜、土豆、莲花白、茄子一起炒，简直是百搭。说起茄子，我小时候最讨厌吃茄子，那种口感和气味总觉得像肥肉。后来长大后吃到了长茄子，才发现我只是不喜欢圆茄子。

最喜欢夏天的时候妈妈熬一大锅大仁仁饭，里面有各种豆子和玉米所以要熬很久。从早上开始熬，到中午放凉，天气热的时候吃一碗，简直幸福得不得了。因为童年影响，所以对绿豆汤倒是没多大感觉，却对这个连名字都写不出来的食物有太多情结。

夏天的夜晚可以看到星空和银河，有时候下雷阵雨不能看电视了，我们会把门帘搭起来望着外面，地面上水坑会打起很多泡泡，偶尔会有青蛙跳出来。

秋天

夏天快过完的时候，为了在冬天也能吃到西红柿，每家每户会开始做西红柿酱，把西红柿在开水里烫过后装在瓶子里，那时候通常会用输液瓶和啤酒瓶。后来在顾长卫导演的电影《孔雀》里也看到了这样的场景，真是觉得亲切。

等秋天的枣子全部熟了，村里人都会拿长棍往下打枣，我在树下拾的时候枣落在背上像冰雹一样疼。吃不完的桃子杏子会剥开晒在太阳底下做成果干。还有煮玉米，在吃饭前会戳在筷子上先啃一个，吃完饭下午饿的时候也会吃一个填肚子。

冬天

冬天格外清冽，早上上学时天还是黑漆漆的，因为太冷戴着口罩的话眼睫毛会结霜。晚上一家人集中在暖炕上用筷子烤馒头。菜园子变成了光秃秃一片，这时候酸菜和西红柿酱就可以派上用场了。冬天最开心的是可以在结冰的河滩上滑冰，每个小孩都有自制的冰车，加两个冰锥。在冰上嬉戏的时候，早已不知寒冷为何物。

过年的时候最期待的一道菜就是煎带鱼，每次妈妈清洗带鱼的时候我都喜欢在旁边观看，有时候会从里边淘出来一些小鱼小虾，它们还没来得及被消化。大年初一的饺子通常是韭菜鸡蛋馅儿的，从小时候开始，妈妈就会在饺子里放几个硬币，最喜欢一口咬下去牙齿被硌到的感觉，吃到硬币象征着好运气。

其他的

黄花菜，妈妈喜欢在炒菜的时候用来榨油，也用过韭花，对于不吃葱的我来说是极好的。

素丸子，是用胡萝卜与面和在一起在油锅里炸出来的。于我而言，是比肉丸子好吃一万倍的东西。

洋芋擦擦应该是陕北所有特色小吃里我最喜欢的，大学第一餐和工作的第一餐我都吃了洋芋擦擦，可能在一个陌生的环境吃熟悉的食物会带来安全感吧。

糖饼、炸鸡蛋一般是在生日和过节时吃。

以前不知道焖面的焖字怎么写，妈妈说是在内蒙学到的我就一直以为是蒙面。

还有一种东西不能不提——虾片，各种颜色的虾片下油锅，炸出来放在舌头上会吸住舌头，是和跳跳糖一样好玩的东西。

豆角的叶子会粘在身上，刚摘下来的黄瓜刺很扎人，西红柿叶子的味道很好闻，等我的身体吃着这些新鲜的蔬菜和好吃的食物越长越大后，我也离开了家乡。

大学时看萧红的《呼兰河传》，又想起了这个菜园子，童年是田野与炊烟，是妈妈在饭熟了时的呼唤，是翻过一座又一座山的奔跑，是再也回不去的无忧岁月。