他用20年选了300首诗歌,并告诉你它们好在哪里
这些年,我常常被一些读者或者年轻诗人抓住,询问“什么是好诗”、“好诗的标准是什么”?当我竭尽所能试图就这两个问题进行解答之后,另外两个问题接踵而至:“为什么是好诗?”“怎样写出好诗?”说实话,对于一个喜欢阅读诗歌和写作诗歌的年轻人来说,这样的问题很常见,并不算过分。但我常常会哑口无言,不知道说什么才好。
最终我还是进行了回答,那就是:“读!”首先,是读作品。不管你能否读得懂,你必须认真地读,认真地思考。别人写的是什么?为什么别人会这样写?如果换你来写,你能否在某些方面有比原作者更新鲜的想象和更深刻的意蕴?其次,是读资深诗人或编辑对具体作品的点评和分析。因为这些诗歌和编辑长年面对作品,遴选作品,他们对创作有着更广阔的视野和更高拔的要求。如果一个编辑同时是一个优秀的诗人,那么他的意见就更值得重视了,毕竟他有创作实践,面对具体作品时就不会以空对空,凌空蹈虚。
我曾经想写一部中国当代诗歌点评集,将我读到的最优秀的诗歌集中起来,然后用几百字、上千字的篇幅写下我的感想,以借此回答前文提到的“什么是好诗?”“为什么是好诗?”之类的问题。遗憾的是,由于生活奔波,这个选题做到一半,就停了下来。这或许会成为我长时期的遗憾。因此,作为弥补,我比较关注近年出版的那些具有点评和推荐文字的诗歌选本,比如伊沙编著的《新世纪诗典》、蔡天新编著的《诗歌一百首》(具体书名一时记不起来了),还有辛泊平的《读一首诗,让时光安静》,等等。我想,这些具有阐释和引路性质的诗歌点评集,虽然已经受到了一定程度上的欢迎,但还不够。这样的书目前国内出版得不是多了,而是太少了。
现在,在新时期诗歌界以编辑和诗人身份都具有很大影响的郁葱老师为我们奉献了这一领域的重磅成果《好诗记》。这本书的内容简介是我拟的:“自本世纪初,《诗选刊》原主编、鲁迅文学奖获得者、著名诗人、编辑家郁葱每年从中国诗人发表在各大刊物的诗歌中精选数十首进行点评,至今已有近千首。本书即为这十余年来所点评的诗歌优中选优汇集而成。所选诗歌风格多样,语言优美,均为佳作;所作的点评,或提纲挈领,或抽丝剥茧,或直达核心,或意在言外,体现出一个优秀诗人和编辑家对当代诗歌的宏观把握和精辟洞见。因此,通过本书,读者除了能够阅读到近300位优秀诗人的作品,还能从点评中获得诸多启发,从而找到一条属于自己的通往诗歌之路。”
我想,这些文字并没有任何虚夸的成分。《好诗记》就是这样一本可读、可赏、可思的图书,它让普通诗歌读者了解当前最新最优秀的诗歌作品,并通过简短而到位的点评,吸引你进入诗歌内部,促使你思考,从而得出自己的结论。也能让诗人看到自己的同行的创作状况和方向,获得启发,最终用创作实践来回答“怎样写出好诗”这个问题。
现在,我们选读几篇这本书里的诗歌和点评!
——《好诗记》策划人 刘春
精彩/选读 ▼
李小洛
省下我
省下我吃的蔬菜、粮食和水果
省下我用的书本、稿纸和笔墨
省下我穿的丝绸,我用的口红、香水
省下我拨打的电话,佩戴的首饰
省下我坐的车辆,让道路宽畅
省下我住的房子,收留父亲
省下我的恋爱,节省玫瑰和戒指
省下我的泪水,去浇灌麦子和中国
省下我对这个世界无休无止的愿望和要求吧
省下我对这个世界一切的罪罚和折磨
然后,请把我拿走
拿走一个多余的人,一个
这样多余地活着
多余地用着姓名的人
郁葱点评/▼
自如安详地读一读2004 年的诗歌,会有一些具体的诗句浮现出来,这是因为我最初读到它们的时候,被这些作品打动了。让我们再重新清晰地看一些诗,一些2004 年留下的出色的作品。在选编和阅读这些作品的同时,我写下了一些感受,以后,我会逐年这样做。出于一个编辑的习惯,我可能把更多的关注点放在年轻作者的作品上,因为他们展示着诗歌的未来。首先读李小洛的《省下我》。我喜欢简单,也喜欢繁复,我喜欢思想,也喜欢感性,李小洛的诗让我有了多种感受。没有什么感受未被诗歌写过了吧,我们在期待的只是新的写法。新写法的意义,在于引领我们以新的方式“复习”一遍早已烂熟于心的陌生感。“这是一首表达存在与虚无、具体场景及过程与人生价值判断之背离、附贴的作品”,这样的结论与这首诗中表达的是明显契合的,但与这首诗“本身”就差得太远太远。当不为主题写作已经成为常识的时候,“省下”这个世俗、亲切又苛刻的词,使这首诗成为打动阅读者的鲜明样板。
韩作荣
黑白肖像
是谁的镜头
让一张脸成为黑白分明的影像
纵然,我只看到他的一只眼睛
半边嘴唇
另一半还藏匿于阴影,浓重的阴影里
其实,有一半已经够了
像这世界
到处都是可怕的对称
到处都是一半对另一半的模仿
到处都是一半对另一半的遮蔽
可我也在一张脸上
同时看到了光明与黑暗
让这半是明朗、半是阴郁的平面
瞬间有了深度
郁葱点评/▼
韩作荣的诗风是一贯的:大气,深邃,底蕴丰厚,骨子里透着生命的活力与内涵,那是一种境界。像韩作荣这样的人,无论生活有多少皱褶,他的心总会是平平的。诗人的这一首诗或许并不是“立意新颖、写法奇异”的作品,但它是屡试不爽的精神镇静剂,尤其在人心都“扬”起来的浮躁现世,更可当作解药来读。这么说显得过于脱俗,实际上要接触到“深度”,只需像按快门那样,对繁华表象进行并不复杂也不犹豫的删减和开掘。
小 衣
顶着风吹
你纯粹,不想弯腰
我家的花儿也是,一弯腰就疼
因此我不断挺身
爱着你,直至疲惫
郁葱点评/▼
这首诗与我读过的宇向的一首诗异曲同工,看来,女诗人们把爱越悟越透了:“爱着你,直至疲惫”。花是这样,人是这样,许多美好的东西也是这样。这首短诗本可以按它的中心思想“扩写”至100 行——那可就真是做了一件傻事。它还提供了一个技术启迪:题目对一首诗很重要,在这首里,题目的分量达到或超过了20%。
陈小素
像只蜂鸟一样生活
它在飞
从一片阳光 到另一片阳光
从一片叶 到另一片叶
从一朵花的蕊 到另一朵花的蕊
它飞得那么快 偶尔短暂地停留
让你看不清它的来路 和去处
迅疾的样子 像闪电
它那么小
小到好多年一直疏忽了它的飞翔
疏忽了一种发现:世界也太小了
小至它的翅膀可以覆盖整个春天
郁葱点评/▼
陈小素一直很平静地写作,但我们知道,对于一个诗人,即使表面再平静,内心也会屡有微澜,就像她写到的这只蜂鸟:它那么小,总被疏忽,但“它的翅膀可以覆盖整个春天”。陈小素是在写一只蜂鸟,也是在写一个女人。这首诗还有一段,把这种情绪写得很明白,我删掉了,也许这样会给人更多的想象空间。写到这里我又想到了小素的另一首作品《真相》:“再告诉你我是怎样失语的/ 我在冷里开花 在寂寞里舞蹈/ 世间万物 / 没有谁比一朵雪 更与我相似// 真相还在于:我爱得太多/ 却总有一些坏消息/ 让我人在太平心在乱世/ 于血雨腥风里/ 辜负了太多的言词”。这首诗写得冷峻或者说冷酷——是对自己的冷酷,我更喜欢这样的作品。
东 西
在奥斯维辛
先是看见铁丝网
脊背立刻发冷
再看满屋剃落的头发
胸口顿时缩紧
被屠者的鞋堆成小山
他们来不及带走
一操场的饭盒
一橱窗的眼镜
件件保留着死者的体温
脚步,越走越轻
不敢凝视墙上
受难者惊恐的眼睛
在这里
就算我全身都是同情
却好像也犯下了罪行
郁葱点评/▼
我曾经写过一篇散文,题目是《午后阳光中的露西亚和尼娜》。尼娜是个俄国人,在那个特定的年代在哈尔滨被迫害。然而她一直在生命的尽头,还在做着忏悔,我当时写道:“这是一个什么样的女人,在经历着如此悲惨的事件的时候,她竟然还在自责,‘我不懂得去原谅别人’。她甚至无法说话,只有对已经逝去的爸爸妈妈倾诉。读着这些文字的时候,我在落泪。我突然觉得,我和我们对不起她,有愧甚至有罪于她,我不知道罪恶来自何方,但我懂得应该向尼娜忏悔。如果没有其他人来忏悔,就应该我来忏悔。”这让我读到这首令人过目难忘的短诗的时候又有了同样的感受,这是一首叫人脊背发冷的震撼之作。
郁葱,原名李立丛。当代诗人,编审。河北省作家协会副主席。曾长期担任《诗选刊》主编,多次担任鲁迅文学奖评委。著有诗集、随笔集、评论集12部,《郁葱抒情诗》获第三届鲁迅文学奖。现居石家庄市。

目 录
001 李小洛 / 省下我
003 韩作荣/黑白肖像
004 莫非/世界的小
005 唐果/来吧
006 严力/水不撒谎
007 王夫刚/生日之歌
008 娜夜/幸福
009 羽微微/墓志铭
010 杨森君/旅行
011 唐不遇/我们不是铁钉
012 卢卫平/多少
014 郑小琼/落日
015 阿斐/眼泪
016 嘎代才让/向母亲忏悔
017 淡烟疏柳/慢慢地,若干年
018 江非/尘世的生活
019 杨如雪/七月十五,请勿踩踏
021 吴银兰/梦西楼
022 雷平阳/母亲
024 李浩/对于“丧失”的比喻
025 雁无伤/不灭
026 小衣/顶着风吹
027 朵渔/妈妈,您别难过
029 陈小素/像只蜂鸟一样生活
030 靳晓静/昨天是哪一日
031 张执浩/动物之心——给顶儿
032 唐力/缓慢地爱
034 杨晓芸/不存在的爱
035 熊焱/四十年后的婚纱
036 黄芳/我已经不能再爱
038 邰筐/悲伤总随着夜幕一起降临
039 梅依然/无中生有
041 灯灯/想起某个夜晚
042 苏浅/非常爱
043 宇向/不是别的
045 吴海斌/县城
047 刘川/这个世界不可抗拒
048 商略/生活的废墟
049 吾同树/独自莫凭栏
050 阿毛/多么爱
051 衣米一/春
052 陆辉艳/像孩子一样自由
054 王寅/情人
056 朱成/信笺
057 纯子/请原谅
058 范小雅/结局
059 晴朗李寒/风在吹
061 徐俊国/够了
062 霜白/诺言
063 迟慧/我先你来到这个世界
065 刘云开/草莓
067 叶如眉/词语
068 寒烟/上帝不会让一个人还不完债
069 蓝冰丫头/此时正年轻
070 林莉/是的,我承受
071 符力/沉默的向日葵
072 虹影/巴黎
073 杜绿绿/海上没有光亮
074 姚振函/感动于自己的平凡
075 东西/在奥斯威辛
076 古马/身体
077 艾溅果/穿城
078 郑皖豫/轻尘
079 梅驿/陪母亲走在故乡的街头
081 红线女/儿子
082 娜仁琪琪格/大地从此改名叫玉兰
083 清平/天道诗
084 才旺瑙乳/白嘎达神山下独自踏雪
085 美好/小笋子
086 陈思楷/小如尘埃
087 谢小青/站在北京西二环过街天桥上
088 冷盈袖/樱花树
089 高鹏程/请原谅……
090 史铁生/最后的练习
091 孙磊/孤岛
093 赵少琳/骨中的生铁
094 商震/故乡
096 施施然/我会永久占领你的心
097 梧桐雨梦/没有秩序
098 郭新民/墓志铭
099 潘红莉/放弃速度
100 田禾/苦难
101 陌上吹笛/给你
102 秀水/即使这样,我也是幸福的
104 古筝/死亡可以不允许带走尘世的任何物件
105 叶丽隽/秘密的时辰
106 李元胜/给
107 梁平/青铜·蝉形带钩
109 池莉/我选择向日葵的唯一理由
111 向晓青/集体
112 夏春花/遗己书
113 袁雪蕾/我原本是没有重量的
114 汤养宗/人有其土
115 丫丫/归
117 舒丹丹/拥有
119 谈雅丽/致索德格朗
121 蓝野/母亲
122 清荷铃子/平衡的幸福
123 沙丽娜/重复
124 徐红/肉体与灵魂的洁净和美
126 傅天琳/表达
128 郑玲/幸存者
130 艾傈木诺/心怀远方
132 桑克/制怒
134 海男/甜美的岩石以上
135 白兰/秘密花朵
137 唐小米/我有多少女人味儿
138 毛子/反爱情诗
139 来小兮/去人间
140 小引/微微
141 东篱/落日
142 李以亮/一封信
144 王妃/固执的秋雨恋着江南的好
145 白月/花朵
146 柳沄/一堆积雪
148 王琦/下午的空白
149 张作梗/答客问
150 韩玉光/草木之心
152 陈前总/河流上的事情
153 王黎明/灰尘之歌
154 毛志刚/玫瑰花开
156 王海/小镇
157 铁头/下雨天
158 阿华/时光曲
159 路也/文史楼
162 陈衍强/生日赋
163 李琦/他们的名字
165 芒渐/生活本来无主题
166 杨康/每个村庄都有一个好听的名字
167 巫小茶/故乡
168 红莲/她写下……
169 马新朝/我所说的往昔
171 雷抒雁/自由呼吸
173 俞昌雄/下降一半的云朵
174 木鱼/不灭的灯
176 谷雨/失踪者
177 西棣/天黑了,我还能做什么
178 冯娜/漓江村畔
179 刘春/一天
181 王西平/三月虫事物
182 赵卫峰/我与时代的休闲地有距离
183 蓝蓝/在说起别人之前
184 陈小羊/你知道的
186 大卫/芒种:与母亲书
188 韩文戈/回声
190 柳宗宣/旁观
192 西川/慎子
193 宁延达/街角静悄悄
194 南歌/家庭
195 盘妙彬/它低着头,弯腰,说谢谢
196 人与/一截木头的离去
198 黄礼孩/谁跑得比闪电还快
199 青小衣/我确信春天是这样的
200 肖水/寂静
201 刘洁岷/樱花节
202 玉珍/共鸣
203 魏维伟/坐在木头上
204 刘阳鹤/之
205 冰木草/那些美好的
206 荣荣/一只旧鞋
207 立杰/突围
208 李南/如果我路过春天
209 王小妮/爱情
211 左右/亲爱的盖
212 辛泊平/霜降
213 张晓润/债务书
214 梦桐疏影/不谈爱情很幸福
215 吕小春秋/我相信
216 安琪/换肤色
217 秦时月/热爱祖国的方式
218 初梅/应湖泊而生的
219 殷常青/现在
220 张巧慧/每个人都怀揣光源
221 齐宗弟/日落时分
222 海湄/让我们捧起被摘下的花
223 敕勒川/布达拉宫
225 微雨含烟/公园里的两棵树
226 蔡峥嵘/我喜欢的东西都很小
227 苏宁/旅途中的一个自己
228 宫白云/小吉同学
229 苏省/客途
230 苏小青/小小鱼
232 高粱/我以为我看穿了生活
234 三米深/被撕去的那些年
236 慈琪/平凡
237 沈鱼/活在人间
238 笨水/在凤凰想起妻子
239 唐毅/雨。月轻寒
240 离离/安静的时光
241 简杺/念念之本心
242 扎西才让/桑多河:四季
243 金铃子/我怎么敢枯萎
244 敬丹樱/白桦林
245 小葱/送你一个形容词
246 山西北野/李家大槐树
247 骆疼疼/忽已晚
248 青蓝格格/身体之疑
250 邓朝晖/又一条客船起航了
252 周所同/青春回眸:留言
253 阿卓务林/羞怯的光
254 孟醒石/分界洲岛
256 沈木槿/花事
257 李强/我见过年轻的朝阳河
259 杨庆祥/看见一棵树很后悔
260 孙苜蓿/孙苜蓿
261 班美茜/刨小孩
263 段新强/抚摸热爱的痕迹
264 石英杰/大风吹灭多少悲欢
265 白玛/江湖令
266 陈德胜/四十八岁的疾病
267 天岚/不醉不归
269 黄志萍/妻妾成群
270 胡弦/开封赏画,忆柳三变
271 夜鱼/爱情
272 草人儿/鸟语
273 翟永明/胶囊之身
275 张洪波/站在草原
276 晨阳/当我们白发飘飘的时候
278 蓝紫/铁轨
280 秋水/尘土
281 高短短/给YH
282 龚学敏/在勉县定军山
284 彭敏/遇见
285 李洁夫/美好
286 见君/无望之望——致短短(选章)
288 北野/某一年
291 非亚/我内心的那头小兽
293 朱山坡/7月4日在西贡
295 大朵/在寒夜放一段蛙鸣
296 秀枝/一首诗能够活多久
297 杨献平/所谓南太行
299 陈广德/大悲舞
301 施茂盛/散步记
303 刘起伦/时间空流去一个下午,但心灵没有
304 冉子/已经不急于表达
305 潇潇/对灵魂说……
306 张中海/献诗
307 宋清芳/如如不动
308 余真/饥饿辞
309 武强华/长江大桥
310 刘素珍/贴身的温度
311 剑南/一棵野柿树
312 西娃/画面
313 刘年/毒蛇传
315 刘立云/眼睛里有毒
317 炎石/溪水边
318 陈年喜/豁口
319 简/我听见骨骼的脆响
320 刘成渝/我喜欢的河流

相关阅读
▼

HIPOEM诗想者工作室
电话:0773—2817705
邮箱:hipoem@163.com