走出一條散文新路——第六屆時報文學獎散文決審會議記錄

走出一條散文新路

⊙李瑞／記錄 時間：七二年九月十三日下午四─七時 地點：台北淡水河畔世紀飯店二樓 列席： 評審委員：方瑜、吳宏一、李歐梵、林文月、顏元叔（按姓氏筆劃序） 人間副刊：主編金恆煒、撰述委員李瑞、編輯張文翊、蘇浩志、趙儀桂

在淡水河畔，我們穿越過沸騰的市聲，走進一角幽靜的天地，等候一份驚喜，一個我們期待已久的答案。

「鳥呼風」的顏元叔教授首先抵達，「微波集」的吳宏一旋踵而至。「昨夜微霜」的方瑜和「讀中文系的人」林文月教授結伴而來。四個台大人都在談這天台大開學的上課情形。過了五分鐘，李歐梵從「西潮的彼岸」來了，這位目前執教芝加哥大學的魯迅專家，第二天就要趕回美國上課，他一坐下來，就問：「我們怎麼樣開始？如果這是一場球賽，我們要先知道我們是怎麼個打法？有那些規則？」

於是「人間」主編金恆煒開始報告第六屆散文獎的過程重點和決審程序：

(一)甄選獎收到來稿三二七件，推薦獎二十一件。

(二)初審從八月十五至八月三十日截止，初審委員分請李瑞騰、季季、阿盛、袁瓊瓊、鄭明娳、蘇浩之（按姓氏筆劃序）擔任，共選出晉入複審稿件一○七篇。

(三)複審委員分請向陽、曾昭旭、雷驤、蓉子、羅龍治（按姓氏筆劃序）擔任，九月九日舉行複審會議，選出晉入決審稿件二十七篇。

(四)決審採記名投票，從第一次每人圈選五篇開始，依次遞減及討論。

(五)最後入選作品必須得票過半數，並經其他委員附議無誤。

■第一次票選（每人圈選五篇）結果：

五票的兩篇：〈紅心番薯〉、〈清明上河圖〉

三票的一篇：〈藥理實驗室〉（林、方、顏）

二票的一篇：〈在我們的時代〉（林、顏）

一票的九篇：〈當戲衫披起〉（顏）、〈老唐的故事〉（林）、〈荊棘花〉（顏）、〈枕畔的鼾聲〉（李）、〈塵埃譜〉（方）、〈在都市的靚容裡〉（方）、〈娘已經不在後房了〉（吳）、〈行走的風景〉（李）、〈小大一〉（吳）。

金恆煒建議每人就圈選的五篇說明圈選的理由，比較優劣並進行遊說。

顏元叔說，他一不小心多選一篇，對於他圈選的六篇，他都打了分數。得「Ｂ」的三篇是〈清明上河圖〉、〈當戲衫披起〉和〈荊棘花〉。前兩篇他認為平實而已，〈荊棘花〉有創意，但文體稍嫌造作。得「B+」的是〈紅心番薯〉和〈藥理實驗室〉：前者文字自然老練，結構好，顯示都市與鄉村、現代與過去之對比，時空寬闊，意識廣泛，透過小小的番薯看大世界的變化，是一篇兼有密度與深度的作品。後者取材自特殊的科學性素材，值得鼓勵；散文比小說更講求文字的精確性，這篇的優點就是描寫精確；且在精確之餘帶有情感的渲染，顯示作者功力不凡。得「Ａ」的是〈在我們的時代〉，他推崇這篇是他近十多年評閱徵文以來，見過的一篇真正上乘的好雜文，文字很能掌握遼闊的意識，看似雜亂無章，其實自有脈絡條理，充分浮現現代人生的生活樣貌與精神狀況，是最有時代精神的作品，從藝術角度與內容觀點而言，都是最好的，是他心目中的第一名。這六篇作品，他真的想再往上推薦的，依他的標準順序，只有三篇：〈在我們的時代〉、〈藥理實驗室〉、〈紅心番薯〉。

李歐梵在所選的五篇中，認為真正上乘之作只有兩篇：〈紅心番薯〉、〈清明上河圖〉。他強調他喜歡的作品是表面看來平淡而含意深遠無窮的作品。〈紅心番薯〉從最普遍的意象開始，一點一點的推展，到了結尾留給人韻味繞樑之感。〈清明上河圖〉寫大陸來台同胞清明上墳的景象和感情，全篇意象繁富，確像「清明上河圖」那幅名畫，讓人目不暇給。這兩篇都是從小小的生活事物來看中國人的命運，很感人。對描寫紐約的〈行走的風景〉他也很欣賞，結尾甚佳，可惜開頭稍嫌混亂。「近黃昏時」意象不壞，但太像小說，大概可稱之為「小說式的散文」。「枕畔鼾聲」文字平平，但描述真實，讓人讀不忍釋。原則上他只想選〈紅心番薯〉、〈清明上河圖〉、〈行走的風景〉這三篇。

吳宏一把〈清明上河圖〉列為心目中的第一名。他認為清明節是中國文化的表徵之一，作者藉它來陳述在歷史巨流中，個人扮演的是怎樣的角色。過去、現在、未來緊緊相扣，充分表現中國文化的傳承觀念。為了證明他所以選它為第一名的理由，他還特別唸了第五─六頁的內文，提醒別的評審委員注意它的優點。（但一唸完顏元叔就說：「寫得太露了，像五、六十歲的老頭子在說教，立意雖好，處理不佳。」）接下來他說：〈紅心番薯〉文字熟極而流暢，略顯匠氣，但剪裁好，仍屬佳構。「近黃昏時」寫年近三十的人對青年時代一段戀情的追憶，情感哀傷而筆觸不帶哀傷，節奏進行暢快，十分可取。〈小大一〉用少見的對白連貫全文，處理自然，但前後有些矛盾。〈娘已經不在後房了〉顯得傷感而動人，不過稍嫌平舖直敘。

方瑜也和顏元叔一樣，聽過吳宏一朗誦之後，覺得〈清明上河圖〉寫得太露，本來投的票，現在要放棄了。〈紅心番薯〉她也很喜歡，優點前面都已說過，她不再說，〈藥理實驗室〉寫醫學院以貓做實驗的過程，理性、感性交融，細膩、準確、值得細讀。她想向評委特別推介的則是只有她投一票的〈在都市的靚容裡〉和〈塵埃譜〉。目前寫鄉土的作品很多，寫都市的則不多，寫都市寫得好的尤屬罕見。〈在都市的靚容裡〉寫都市生活的一天從早到晚的情形，意象新，文字精雕細琢略顯造作，但結尾很好。〈塵埃譜〉共分十段，主題是寫山居生活落在心上的塵埃。一般人以為山居安靜，作者寫出的則是喧擾而充滿殺機的山居生活。意象新，每一都有新意念萌發，並且思想深厚，她要大力推介，希望能再獲票。

林文月雖然也圈選了五篇，但輪到她發表意見的時候，她放棄了四篇；「假如可以獨裁的話，」她說：「我絕對只選〈藥理實驗室〉這一篇。」她認為一篇好的散文要兼顧內容與形式的完整，這一篇確乎兼顧了。在內容上，它寫學醫的年輕人為了救人類而拿貓做實驗，恰如中國文字學上「止戈為武」的意見：打仗是為了消滅戰爭；殺生是為了使生者活得更好。在有如解剖刀那般理性的、血淋淋的故事後面，蘊含著作者心中豐沛的、詩的感情，並且透過貓的死亡，反映了許多人文的深刻思考。在藝術形式上，作者寫為了求生的「死亡之必需」的心情：矛盾、無可奈何中帶著人看貓、貓看人的幽默與諷刺，恐怖與仁慈交替呈現，面貌寬廣，文字生動精確，首尾相呼應，技巧、形式都很完整。

顏元叔接受林文月的遊說，認為〈藥理實驗室〉確實寫得很好。不過，相對的，他也請林文月就他心目中第一名的〈在我們的時代〉發表意見；這篇她本來投了票的。林文月不覺得這一篇太好，但是作者以冷漠或抗議或同情的口吻，藉自己的成長過程來看世界，在不是很小又不是太成熟的過程中，有一種無可奈何的神情，也寫出了年輕人和成年人的代溝。

討論至此，每人都有他心目中的第一名，顏元叔〈在我們的時代〉，李歐梵〈紅心番薯〉，吳宏一〈清明上河圖〉，方瑜〈塵埃譜〉，林文月〈藥理實驗室〉。金恆煒希望大家再作充分的討論與溝通。過去許多文學獎都是經過評審委員相互說服、協調之後選出一篇既不極好但也不差的作品；一篇很有獨創性的好作品，都可能因此被埋沒掉，他建議就這一點多作考慮。

■第二次投票（每人圈選二篇）結果：

四票的一篇：〈藥理實驗室〉（方、李、林、顏）。

三票的一篇：〈紅心番薯〉（吳、李、林）。

一票的三篇：〈塵埃譜〉（方）、〈清明上河圖〉（吳）、〈在我們的時代〉（顏）。

李歐梵說，聽了林文月的遊說，再度細看〈藥理實驗室〉，越看越好，許多語言有創新之處，所以這次投票他放棄了心目中的第三名〈行走的風景〉，改投給〈藥理實驗室〉。吳宏一仍然對〈清明上河圖〉一往情深，他解釋未投票給〈藥理實驗室〉，是因為學生時代曾和讀生化研究所的人同寢室，也讀過不少讀醫的人寫的文章，雖然很感動，到底仍有隔行如隔山的感覺；對醫學專門知識的隔閡，很可能對寫這一類的作品作出錯誤的判斷。顏元叔說，他讀過很多和科學、醫學有關的文章，覺得〈藥理實驗室〉寫得很精確，而且是一條新路，開創一個新局面。一般讀慣風花雪月散文的讀者，可能不會太欣賞這類文章；需有相當的感受才能領會文中深意。同時這也給讀者一種教育，讓他們知道，散文不一定只寫花花草草、風風雨雨；任何題材都可以寫出好散文的。

林文月說，〈藥理實驗室〉看起來很冷酷，其實是很溫暖的，最近幾年得獎的散文，不是寫自然就是寫親情，固然也都寫得很好，但類似的題材畢竟太氾濫了，實在需要一篇新題材、新風格的作品來一新耳目。她再度推崇〈藥理實驗室〉不但走出一條新路，而且是藝術形式完整的作品。

方瑜這時也再為〈塵埃譜〉遊說，強調它的文字鮮活，意境高和思想深刻。但吳宏一認為十段中僅開頭和結尾兩段較好，中間那幾段不能連貫。林文月也認為分十段太瑣碎，分開看每一段都是獨立的散文，但合在一起成一篇時，不能予人一氣呵成的感覺。

結論似乎已越來越明晰和一致，決定進行最後一次投票。我們所期待的驚喜和答案，很快就要來臨了。

■第三次投票（每人只圈一篇）結果：

〈塵埃譜〉：一票（方）

〈清明上河圖〉：一票（吳）

〈藥理實驗室〉：三票（李、林、顏）

〈藥理實驗室〉被確定為甄選獎獎首之後，接下來的問題是要不要評審獎？李歐梵強調〈紅心番薯〉的題材和語言雖不如〈藥理實驗室〉創新，但結構完整，意象明晰，應該給予評審獎。而吳宏一和方瑜，也仍在為他們鍾愛的〈清明上河圖〉和〈塵埃譜」遊說。三者僵持不下，決定仍以每人圈一篇，得票過半數為準。

★評審獎投票結果：

〈塵埃譜〉：一票（方）

〈紅心番薯〉：三票（李、林、顏）

〈清明上河圖〉：一票（吳）

★推薦獎部分

推薦獎一開始討論，吳宏一就提出〈田園之秋〉是否與規定不符的問題，因為今年推薦辦法改為只接受單篇推薦；〈田園之秋〉是由31天日記寫成，可否算作單篇作品？其他評委討論之後；認為〈田園之秋〉是個系列作品，和規定並無不符之處，應該列入討論。方瑜首先發表意見，認為〈田園之秋〉寫的是熟悉的題材，一般的散文如寫熟悉的題材往往很難另創新意，但陳冠學以樸素、內斂的情感和未經雕琢的文字處理每日接觸的大自然景觀與生命，剪裁得體，不留濫情的痕跡。這種作品，沒有經歷田園生活的人寫不出來，而真的經歷過的人，也未必寫得出來。顏元叔認為陳冠學見聞廣博，常識豐富，而文字不落俗套，文體自成一家，讀每一句都覺得恰到好處而又有難以預期的驚訝。林文月認為：陳冠學自稱「詩農我」，〈田園之秋〉是知識分子下鄉寫的田園文學，文筆自然，沒有造作，最可貴的是他躬耕自持的精神。他不只寫田園之美，也有很多人文的思考和高層次的人生觀照。

經過討論後，〈田園之秋〉終於脫穎而出，確定獲得推薦獎。