毕飞宇《小说课》 摘抄备忘

（这本书主要收录的是他在大学里的文学讲座，虽然里面有些尴尬的笑话，不过毕飞宇分析的思路还是挺有意思的，简单摘了一些觉得说得不错的）

好的小说语言有时候和语言的修辞无关，它就是大白话。好的小说语言就这样：有它，你不一定觉得它有多美妙，没有它，天立即就塌下来了。只有出色的作家才能写出这样的语言。

好的读者一定会有两只眼睛，一只眼看大局，一直眼盯局部。

可以这样说，有另外的一部《红楼梦》就藏在《红楼梦》这本书里头。另一本《红楼梦》正是用“不写之写”的方式去完成的。

阅读小说和研究小说从来就不是为了印证作者，相反，好作品的价值在激励想象，在激励认知。仅仅从这个意义上说，杰出的文本是大于作家的。

我喜欢“心慈”“手狠”的作家。鲁迅就是这样。“心慈”和“手狠”大概可以算作大师级作家的共同特征了。

现在我们看出来了，当奈保尔打算描写乞丐的时候，他把乞丐写成了诗人；相反，当奈保尔打算刻画诗人的时候，这个诗人却又还原成了乞丐。

北岛：每一棵树都有自己的猫头鹰。

中国是一个诗的国度。美妙的是，辉煌的中国诗歌史是由一代又一代官场的失败者写成的。这个太独特了。

简洁不仅仅是一个语言上的问题，它关系到一个作家的心性，一个作家的自信心。啰嗦其实都是由胆怯带来的，他惧怕读者读不懂，他要解释。

宗教是虚拟的，文学也是虚拟，但人类在文学的面前要比在宗教的面前宽松得多、自在得多、放肆得多、幸福得多。

许多人都说汪曾祺幽默，当然是的。但是，我个人认为，“幽默”这个词放在汪曾祺的身上不是很精确，他只是“会心”，他也能让读者“会心”，那是体量很小的一种幽默，强度也不大。

汪曾祺是用来爱的，不是用来学的。

塑造人物其实是容易的，它有一个前提，你必须有能力写出与他（她）的身份相匹配的劳动。——为什么我们当下的小说人物有问题，空洞，不可信，说到底，不是作家不会写人，而是作家写不了人物的劳动。