环游日记
九月十号下午三点,不断刷新着电脑页面的离职审批流程。终于,进度跳到人事专员归档,拨通对应的节点人的电话:“你可以随时过来办离职手续了。”
晚上十点半,发完四十多封辞职通知函,果真一语成谶加班到了最后一天。打包好剩下的行李,望着空无一物的房间,看了下时间,还有四个小时就离开了。
来接机的男生是豆瓣旅行结伴帖的发起人,二十多天前创建了这个叫“嘻嘻哈哈呵呵嘿嘿嘻嘻哇哇”的微信讨论组。每天分工讨论计划,一点点敲定交通工具、行程路线和住宿,三周后,6个年轻人从不同的城市各自出发了。见面,聊天,吃饭,第一次面基似乎也并没有像微博段子那样变成猎奇故事。
乌鲁木齐的秋天有些凉意,民宿所在的街道像记忆里十年前的城市。没有车水马龙和水泥森林,阳光透过行道树在人行道上洒下光影,缓慢又安静。休息,接机,大采购,联系租车,吃饭,继续接机,晚上十一点半,人齐了。十二号上午11点,装完行李,在刚提到的房车前面给老板拍了宣传照,迎着远处的天山踏上旅途。
离职前的持续熬夜加班,早班飞机,不断进来的工作电话和消息,习惯性的焦虑,头疼。即使规划了所有的行程,赶上了航班,清楚的知道每一站的目的地景点开车路程,坐在副驾驶的时候还是不觉得自己真的踏上了旅程。
连上carplay放的是第一首歌是朴树的 「No fear in my heart」, 一个月前乐队的夏天的时候看朴树的表演的时候感动的不行。当时觉得近两年多了很多害怕,日常被焦虑和恐惧挟持着往前。正常的情绪渐渐被耗光,留下漫长的钝感和弥散的无力,像在水里沉浮。没想到音乐响起的瞬间车里被点燃了,不同的声线交汇在一起合唱,过路的司机和行人时不时向房车投来目光,仿佛真的是宣告世界一般,我们出发了。
Moments: 旅途中的魔力瞬间
9.12
出发第一天,过了中午从副驾撤下来开始补觉,睡得昏昏沉沉。醒来的时候看见对面的女孩戴上了眼镜在看一本书,翘着腿非常放松的样子,手里的笔在时不时的做着标记。
我意识到我来到了一场真正的旅行,一个没有目的、没有规则,随遇而安但似乎也不会落单的旅程。随后车里开始分享零食,开玩笑,喝酒,各种合唱,热闹的像春游的校车。
日落的时候到了一个加油站附近,看见一座非常漂亮的俄式建筑,明晃晃的金黄色,镶嵌在雪山下的草原上。第一次随心停车,冻得像一群傻子,在寒风里来来回回,拍下了旅途上的第一张合照。



9.13
中秋的晚上,在特克斯的民宿院子里喝酒看月亮,因为感冒昏沉的一天到了夜晚却渐渐清醒,聊了许多关于生活状态、为什么出发,还有原生家庭。
也许是离生活的地方千里开外,也许是过了这十天这辈子很难再见面,看起来嘻嘻哈哈的一群人,萍水相逢却意外的坦诚。有人有不曾设想的果断和勇敢,有人的心无旁骛只是雨过天晴,有人把非常难过的事情笑着说出来,有人刚浮上水面仅仅想要正常呼吸,每个人都很不一样,有不同的困境却一样努力生活。
最喜欢队友说的一句话‘如果这辈子不能活得轰轰烈烈,那么就为爱的人活的安安稳稳。’话题从一个跳到另外一个,倾诉的期间好像又被治愈了一些,月光撒在院子里,云层静谧的像一幅画。




9.16
从新源县开车去独库,经过唐布拉百里画廊。下着小雨,湛蓝的喀什河随着公路蜿蜒向前,山间云雾缭绕,雪山藏在云雾里若影若现。一路上遇到许多牧民赶着牛羊经过,穿着雨衣热情的和我们打招呼。后座的队友都在睡觉,瑜伽妹子在开车,我在副驾拍照,车里只有音乐和我们的声音,一瞬间有了点末路狂花的味道。



9.17
被困在独库山脚一夜,第二天到山脚的时候还没通路,车停在乔尔玛路边的草地上,一时兴起支起遮阳棚,摆出小餐桌和保温杯。队友在一边拍照一边玩笑,背面是彩色的针叶林,雪山、草地、蒙古包和小溪,整个画面光是在取景器里面就美好到恍惚,满脑子都是四个字「理想人生」。
出发前在山脚小店吃饭。点菜的时候突然觉得这一幕好像以前梦到过,想了想心理学上叫De javu。旁边有一个大叔开着电脑工作,带的音箱里放着轻轻柔柔的basa nova。外面日光渐起,厨房里飘来食物的香味,独库山脚下的小村庄,瞬间柔和了起来。



9.19
在喀纳斯,晚上和队友一起躺门口木栈道看星空,偶尔还有流星划过去,我在哼歌,有人在聊天,有人在拍星空,还有一个今天在路上捡了一小哥哥谈起了恋爱。
昨天一个队友说特别喜欢我的头像,看上去飞扬跋扈很潇洒的样子,希望我生活里也能放开一些。虽然嘴上回应自己是安静的性格如果一直热热闹闹的反而会是消耗,心里还是会羡慕那些能大声表达自我还能给别人带来快乐的人。
今天同一个人喝了酒来跟我说人还是需要相互陪伴的,即使是新的圈子,相处一周已经能感觉到自己无所不在的防御心,稍有越界就会出现的攻击性。像患上工作后的PTSD,跑到几千里开外还是24小时待机准备战斗的样子。
在路上偶尔会想到大概是会记一辈子的一趟旅程,高速上的车厢大合唱,冻成傻逼的各种合照,独自住在房车的夜晚,困了一夜上独库公路走过的四季,开在荒野上音箱里突然冒出来的「加州旅馆」,被队友勒令放下手机一起看过的绵延几十里的日落,星空下的喃喃絮语,偶尔笑到怀疑真的可以这么开心吗的瞬间。没人任何不享受的理由,一切都是最好的年轻的样子。







9.23
告别两个小伙伴之后宿醉的早上,放弃了去交河的行程 ,吃完午饭在乌市街上晃。小伙伴想买一顶新的帽子,误入了批发市场,又误入了中老年女装市场,放弃之后进了一家德克士。等小伙伴去洗手间的期间,餐厅音乐开始放「人生浪费指南」,是一个月前辞职没有批复的时候,在领导的“你不努力来人间做卧底吗”的朋友圈下面赌气分享的歌。下午两点,正在身体力行浪费人生的自己当下笑起来。
下午去沙漠的高铁上找邻座的阿姨借充电宝,聊天的时候问我去干嘛,我说去看看沙漠, 阿姨说年轻真好。突然意识到坐车来回三个小时去看沙漠一场日落,是工作期间奋斗一周躺一个周末都不一定打的起精神去做的事情。在旅行了半个月之后觉得如此的稀松平常,有些过分奢侈了。



9.25
告别了北疆游的最后一个队友,独自飞喀什。怕南疆不安全,迟迟找不到另外会开车的小伙伴成团,已经有的小伙伴又因为时间不一致不欢而散,到酒店折腾一阵终于决定自己呆两天的时候长舒了一口气,背上相机揣着房卡就出门了。
阳光照在皮肤仿佛要着火一般,如果不是接近边境,市区的样貌和国内任何一个县级市并无二致,不同的是满街的维族面孔和听不懂的语言,一度让我觉得置身国外。古城经过翻修已经比较商业化了,不同的是至今还有几万人住在古城里,还有一些传承多年的手工艺集市。维族或塔吉克族的女子打扮端庄,高跟鞋敲击在巷子的石板上,声音好似旧时的上海弄堂。放学的小孩子在街头巷尾打闹,看到你会主动用汉语说你好。老人坐在门口的长凳上或聊天或沉默。语言不通的原因,好像走进别人的生活看一部没有字幕的电影,自己是真正的局外人。
跟闺蜜聊微信,她说从声音里都能听出来我挺开心的,也许是久违的独处时间,也许是终于放弃焦虑全盘接受没有计划的自由和惊喜,不知不觉就忘记了来时的恐惧。很长一段时间以来第一次能够放下耳机关掉音乐,似乎空间里已经没有需要躲避的声音了。






9.28
跟着青旅的小伙伴来到塔吉克族的婚礼,第一次冒昧到访陌生人家有些不好意思,刚到院口人家说进来坐嘛,于是进屋结识了新娘一家。
家族里的女性长辈在烤馕,男性在合力杀羊,门口有家族成员合奏传统民歌,新娘按照传统躺在里屋全身包裹起来不能见客。院子里的圆形砖铺的区域算是‘舞池’,一位长者在主持,吆喝着叫宾客上去跳舞。到了晚上,办婚礼的人家请的乐队带着电子琴和音响来到现场,派对算是真正开始了。塔吉克族的舞蹈动作非常简单悠扬,不论男女老少都大方的上去跳上一两曲,碰到特别受欢迎的曲目,整个舞池的人整齐的一起舞蹈。国庆放假前的休息日,村子里的小孩子都来办婚礼的人家一起玩耍。没小孩缘如我,靠着单反给小朋友拍照一跃成为最受欢迎的阿姨。
秋天的夜里,在帕米尔高原上的小村子里参加一场陌生人的婚礼,被三四个塔吉克小朋友拉着玩游戏、扎辫子、说校园八卦。被语言不通的长者拉上去一起跳舞,被同行的小伙伴指着哈哈大笑,可谓是人生奇妙体验之一了。






9.28
下午五点,跟青旅的小伙伴在景区对面吃牦牛火锅。两天以来第一次跟同行了好几百公里的小伙伴聊天。以为跟我同龄的男生气的小姑娘是大我十岁的姐姐,以为是中年油腻男的大叔居然是出社会很多年的同龄人,还有一个常年在路上立志35岁前走遍中国的小伙。比起来我按部就班的人生状态总结下来只有:996两年辞职来旅行的。


9.29
拼车回喀什的维族小伙子带了一直猫,没有笼子。拿一个纸箱,给小猫开了好多气孔,放在皮卡的后备箱,每隔几分钟往后看一看。车开到一半,小猫跑出来跳到车斗的边缘,秋天帕米尔高原的路上,夜里十点多,小伙、司机,还有另一个乘客一起下车捉猫。十一点半被堵在盖孜关卡的入口,小伙下车喂猫,我给他拿着手机打光,递了一张纸巾。到了喀什,借了眉笔给小伙子拆纸箱。夜里两点,维族小伙子一手拿着猫,一手拿着我的行李,一起在路边等出租车。
9.30
上午十点上了一趟喀什到成都的列车去库车,卧铺睡一觉醒来外面是明晃晃的日光和无边无际的戈壁滩。两年没坐过火车了,买票的时候完全没考虑时长的问题。也许是终于拥有了界定范围内用不完的自己的时间。下午一点半,我在卧铺上打字,啃着乌市买的无花果干,耳机里响起来卢凯彤的「荒原」。

10.2
逛完库车大寺走出去觅食,碰到人气很高的抓饭店和烤包子店。门口被当地人围的满满的,大家都在用维语交谈,一时找不到看上去会汉语的人。在抓饭摊前徘徊了一阵又在烤包子摊前面站了一会,直到一批烤包子全被买光了,弱弱的用汉语问了一句下一批还需要多久,烤包子的大叔回答了还有15分钟。
又跑到抓饭摊前等大叔慢慢处理完面前的客人,终于注意到我的时候发现只能用肢体语言交流。我指了指抓饭,比了个1,大叔拿出一个打包盒,我又说不是,摆手,指了指地面说在这里吃。大叔换了一个碗,给码了饭又切了碎肉。不知道怎么问价格直接掏出20块人民币,还好是够的給找了5块。店里全坐满了,大叔端着饭帮我到最里面挪了一个冰箱前面的桌子,给要了茶水让我坐下吃。然后就吃到了此生最好吃的抓饭,感动的不行,一抬头发现满屋子维语只有我一个汉族人,偶尔还有人侧目。如果一个月前跟任何一个朋友想象这个画面可能都觉得好危险,像西部公路片或者黑色喜剧里面的情节,但到南疆一周以后,真实的当下脑子里只有抓饭太好吃了。
吃完又去了包子摊,又是一群维族大姐在疯狂采购,老板不知道跟店员还有大姐说了啥,留了两个给我高高兴兴的买走了,然后就吃到了此生第二好吃的烤包子(总共就吃了三回,还是喀什的最好吃)。

10.3
最后一天去看胡杨林,旅行社给安排的司机是一个97年的库车回族小伙子。刚毕业一年,旅游旺季的时候带着带一些短途的散客团,淡季的时候在自家饭店帮忙。学了设计专业,计划过两年跟朋友开个小的广告公司慢慢开始自己的事业。小伙子非常自信的说他们的软件技能比有工作经验的人更新,在新疆开公司比在内地竞争低。
在新疆碰到的不同的年轻人经常让我觉得相似又不同,大家在同一片土地,刷着同样的社交媒体,经历着相似的烦恼,分享着不同的热点,用不同的语言。在内地的大学生学着土木工程和国际贸易的时候,他们选择了旅游管理和地质勘探。在内地年轻人在北上广熬夜加班凑首付的时候,他们早早的回到了家乡。这里大概是贩卖焦虑程度最低的地方,也许是因为过低的人口密度和广袤的沙漠和荒原。回库车的路上开车在沙漠旁的公路,前方的风景好像静止了。

Ending
从库车飞乌市的飞机上看到天山山脉,机翼下的景色从厚厚的冰川、连绵成片的雪山慢慢过渡到只剩山阴面羽毛一样的雪层,最后只剩苍茫的峡谷。在高空总觉得地上的一切触手可及,不自觉的想要感受地球的纹理。本来只是为了看看秋天为出发的旅程,一路上经过了雪山,湖泊,星空,草原,森林,河流,日落,冰川,峡谷,沙漠。
在新疆24天,结识了一群超棒的年轻人,实现了第一次房车旅行,第一次独自旅行,实现了理想人生的瞬间,见到了电影里面的风景做了画中人,参加了一场高原上的异族婚礼,见到了超过一百种不同的人生,多了一百个出发的理由,忘掉了一些焦虑,收集了许多平淡日子里的光,立了一个目标,许下一个愿望。
珍重再见,期待再相逢。
