登顶拥有最美冰川的雀儿山（6168米），是一种什么体验？
9月中旬，登顶5430米的半脊峰却遭遇冰崩之后，我去重庆吃了一个星期火锅，打满鸡血，准备迎接下一个登山之旅——6168米的雀儿山。
雀儿山位于四川甘孜县境内，据称拥有7500米以下的雪山中“最美”的冰川。整个雀儿山山区共有30多条冰川，分布面积达80平方公里，仅次于贡嘎山系，位列四川第二。我想去雀儿山，不是为了挑战海拔新高度，更不是为了挑战自己，而是想亲眼看一看这“最美冰川”。
9月，我已经走了武功山和半脊峰，又在重庆保持着一天3万步左右的运动量。这样的状态让我几乎不担心登顶雀儿山会体力不支，虽说5700米以上，就是我从未企及过的海拔高度。
总之，我带着非常轻松愉快的心情，坐上了成都到甘孜的大巴车。车子经过熟悉的康定、折多山、塔公草原，绿色的草原和积雪的山脉匆匆略过窗外，阳光不断随着弯道划到我身上。沿途经过的藏寨大多已被翻修一新，一阵细雨袭来，薄雾中还在吃草的牦牛看上去垂头丧气，气氛阴郁到连狗都懒得出来。
14小时的车程，对不同的人大概意味完全不同。对我这个热爱坐公共交通、热爱看风景的人来说，不停地出发、不断地在路上，这样的生活，美好到似乎可以过上一辈子。
伴随着耳机里随机播放的灌篮高手主题曲，我在夜幕中到达了甘孜县城。气温骤降，青旅偌大的房间冷得令人发抖，我用不怎么大的热水洗了澡，就立马蜷缩进被窝了。
我和先到的队友把甘孜县城和周边都转了个遍之后，其他队友们终于都陆续到了。
初闻冰裂缝
我来之前并没有怎么看攻略和游记，心里没有任何担忧和惶恐。但好心的队友硬是要告诉我们，雀儿山有一个冰裂缝密集区，每个队伍都有人掉进去。大本营总指挥罗罗还渲染恐怖氛围，说安全带一定要绑紧，因为掉进冰裂缝时，人可能处于倒挂状态，如果安全带不紧，人头朝下脱落，后果会很严重。
走冰裂缝密集区域时，需要几个人结组前进，当有人掉进冰裂缝时，其他组员需要马上趴下，用冰镐进行制动，互相拯救。
总之，哪怕你自己不掉进冰裂缝，也有可能被猪队友连累。如果前后的180大个子掉进去，我这么轻盈的身躯，十有八九会跟着一起下去。想到这里，本来在饭桌上无忧无虑开开心心吃饭的我，和另一个同样刚刚被科普的队友文文，开始面面相觑、忧心忡忡、手心冒汗，担心自己就是“每个队伍都有人掉进去”的那个人。
虽然冰裂缝的阴霾迟迟没有散去，但出发的喜悦总是大于这些杂七杂八的担忧。
我们在玉龙拉错景区门口签了生死状后，就开始向雀儿山大本营前进。从景区门口到大本营，基本都是好走的平路，但因为我那装着所有登山装备的驼包提前几天已经被送去了大本营，导致我只好穿着完全不防水的跑步鞋徒步。有些路段泥泞湿滑，甚至有浅溪流过。我为了保持鞋子不进水，只能一路用魔鬼的步伐跳跃前进，给自己平白无故增加了难度。
大约一个半小时后，我们到达了位于雀儿山脚下的大本营。岩羊户外的大本营非常豪华，两个人睡一个帐篷，除此之外，还有一个半透明球形会议室帐篷，一个餐厅，一个炊事班，一个有热水的洗漱帐，以及一片户外休息区。球形帐里，不仅有瓜子花生和各种饮料，甚至还有电视机。
丰盛的晚饭后，大本营总指挥罗罗讲了攀登雀儿山注意事项，随后给我们播放了许多各种雪山的登山纪录短片。视频里，对于“为什么要来登山”，人们给出了各种不同的答案。我们就这么聚在球形帐里，被一座座雪山迷人的景致吸引，看到睡觉时间才离开。
大本营技术培训
到大本营的第二天，是适应海拔和接受技术培训的日子。我们重新过了一遍安全带、冰爪、头盔等技术装备的穿戴规范后，开始练习过冰裂缝区域时如何结组、如何给掉进裂缝的队友制动、如何跳冰裂缝。最后，我们到一片山间练习如何使用上升器、如何过锚点。在一个70度左右的岩壁上方，我们挨个练习8字环下降。
严谨而充实的培训之后，我终于摆脱了攀爬半脊峰时对技术的懵懂状态，跃跃欲试，期待再次在大冰坡前应用这些技术。
大本营到C1：仰望星空 | 4000米—4800米
出发的这天，一大早，我们就打包好自己的行李，交给当地老乡。雀儿山规定，大本营到C1营地的这段路，强制由当地老乡运送物资，每人支付老乡600元的往返费用。
9点多，举行了两场我不想描述的仪式之后，我们终于在10点前正式出发。领队彭队走在最前面，压着速度，叮嘱我们第一天一定要慢慢走，保存体力。
第一段路基本是平路和缓上坡，午饭后有一段比较陡的路，需要爬梯子、拉着绳子过狭窄的崖壁，随后是之字形上坡。
走到最后一段大石头路时，我和领队走在最前面，拉开大家一段距离。天空开始飘雪，只穿了抓绒衣的领队从包里掏出一把紫色带花边的雨伞，如闲云野鹤一般走在山间，还时不时指着石头缝隙间的植物为我介绍：“这是红景天”。我一路跟着他的步伐，很轻松就到了C1营地。
我们的营地坐落在一片可以看到雪原的平台上。帐篷被风刮得呼呼直响，对面的山头时隐时现，露出来的褐色山峰突兀地屹立在雪坡上方，如海市蜃楼一般。
我换上新买的羽绒裤，穿上的一瞬间，感觉每个人一生都该有一条羽绒裤！太舒服了！队友们围坐在一个圆形帐篷里，聊天，听风声，吃薯片和陈皮，不停地喝水，养生队友居然还带来了枸杞。虽然有的队友有些高原反应，有的表示有点累，但大家的状态基本都还不错。
营地的另一头可以接收到4G信号，被我们戏称为“网吧”。但“网吧”的条件过于恶劣，傍晚时分，狂风呼啸，发一会微信，手指就冻僵了。我们只好短暂地与外界联系一下，然后重新回到与世隔绝的生活里。
晚饭后，天气渐渐转晴，我看了一下方位，银河正好会出现在我们营地对面的雪原上空。这种身体完全不累、天气又给力的日子，没道理不拍个银河，于是我绕着营地走了一圈，看了看机位、想了想构图。帐篷熄灯后，漫天繁星出现在了视野之中。虽然已是秋末，银河并没有那么亮，时而还被流云挡住，但毕竟登山不比风光摄影，一切都是随缘，能看到此情此景，我已经很满足了。
C1到高C2：真的有人掉进冰裂缝了！| 4800米—5400米
从这天开始，就没有当地老乡帮忙背包了。总指挥罗罗在大本营时，告诉大家尽量自己把包背上高C2，因为几位协作还要背各种公用物资，分担不了多少东西。
除我之外的两个女生一开始就不打算自己背包，毫不犹豫地把除了路粮和水之外的东西都给了协作。我到男生帐篷一看，他们竟然也忽略总指挥的话，纷纷打包了自己的睡袋和防潮垫等东西，交给了协作。这样一来，只有我和队友潇湘大哥没动过请协作背东西的歪念，但潇湘大哥包不沉，于是我稳稳成为了队伍里包最重的人。
但我怎么想都觉得，区区10来公斤的包，根本算不上“负重”，也就没有纠结。背上包，戴上头盔和雪镜，穿上雪套和安全带，手拿冰爪，我们就正式出发了。
从C1出发，意味着真正的雀儿山之行开始了。我们很快就下到了雪坡，走了一段后，领队吩咐我们穿上冰爪。领队把行进速度压得特别慢，我得以有空时不时出队给大家拍照。拍完后，我会回到队伍的末尾或中间，继续跟着散步。
但一次短暂的休息后，我突然鬼使神差地想要超过前面两位队友，走到领队后面。没想到刚超过他们，没走两步，我的右脚突然踏空，身体顺着光滑的冰壁滑了下去。我这才意识到，我居然在这个还没到冰裂缝密集区域、还不需要结组前行的地方，掉进了冰裂缝。
还好这个裂缝比较细，我的包又比较大，成功把我卡在了腰的位置，我赶紧用冰镐滑坠制动（学到的派上用场了！），没有继续下坠。走在我前面的领队伸手拉我，而我的第一反应竟然是：队友们快给我拍照啊！
不出所料，我果然成了“每个队伍都有人掉进冰裂缝”的那个人！
这意外的掉裂缝，突然消除了我对冰裂缝的恐惧。随着海拔的上升，冰川渐渐出现在眼前。我们把主锁挂在绳子上，开始结组穿过冰裂缝密集区域。
越往高处走，俯瞰到的景色越是恢宏。云层浅浅地分布在山峰上方，冰雪绵延千里，冰洞和冰裂缝此起彼伏，有的裂缝深不见底，有的张牙舞爪，像凝固的海浪，有的只留下一个“桥”供我们谨慎行走。危险基本都在可控范围内，但美景却无边无际。我身处这360度冰川雪原里，除了担心雪镜没覆盖到的下半部分脸被晒伤之外，就是心无杂念地欣赏风景。队伍的行进速度对背着大包的我来说，依旧是散步速度，我完全不需要关注呼吸和脚步，尽情地把注意力放在看风景和拍照上。
快到高C2时，风起云涌，等我们到达营地时，天气又转晴，远处的山脉尽收眼底。我一心想着这个背景很不错，可以给队友们录段视频，谈一谈今天徒步7小时、走在这绝世冰川里的感受。于是我放下包，欢快地掏出相机，但当我想采访他们时，大部分队友都累得不想动也不想说话。身体的疲劳，让他们无暇再去顾及什么美景。也罢，我只能请协作给我录一段视频。
协作扎好帐篷后，大家纷纷钻进去休息。但天气实在太好，我进帐篷整理了一下明天的冲顶包，就出来拍照片和延时视频了。
协作把晚饭给大家一个个端进帐篷，高山三人帐空间并不大，放下三个人的东西之后就略显拥挤了。我不知道队友们在帐篷里正在以何种姿势吃晚饭。帐篷外，我拿着锅、对着雪原和远山，香喷喷地吃着面片。太阳渐渐西斜，下方的C2营地时而沐浴在阳光下，时而被笼罩在阴影中，云缓慢地流动，温度渐渐降低，我目送着最后一道光消失在山尖。
吃完饭不久，领队就挨个帐篷给大家测血氧含量。在这海拔5400米的高C2营地，大家的血氧含量分布很广泛，从50多到80出头的都有。在室外整整呆了2个多小时的我，血氧含量88，很令人满意。至此，一天划上了圆满的句号，我赶紧上了个厕所，就钻进帐篷躺下了。
这时是晚上7点多，我们半夜12点就要起床，1点就要出发冲顶6168米的雀儿山顶峰。我们的行程比标准团少一天，并不是从常规的海拔5600米的C3冲顶，而是从 海拔5400米的高C2直接冲顶，这意味着，我们冲顶时要连续攀爬两个坡度分别为50度和70度的冰坡，冲顶的路程更长，需要体力更好、起得更早。
对于登山来说，最后一天才是一场硬仗。在只睡几个小时、还不一定睡得着的情况下，就要摸黑冲顶，完成冲顶后还有漫长的下撤路程。我并不指望我可以在这短短4个多小时里进入深度睡眠，但无数次半夜拍风光的经验让我确信，哪怕睡不着，我只要平躺、全身放松、深呼吸，休息几个小时，也是可以恢复体能和精神的。
我迷迷糊糊睡了三个小时，醒来看了下时间，还差一个小时不到就要起床了。但我并不觉得崩溃，继续用最放松的状态休息。
冲顶日：攀爬两个大冰壁 | 5400米—6168米
时间快到12点时，我已经很清醒了。闹钟一响，同帐篷的两位女生还没有要起来的意思。我心想，起床之后要穿上所有衣服裤子，穿鞋子、雪套、安全带、冰爪。最好可以有充裕的时间在黑夜中慢慢穿戴，把每个细节都做到位，这样才不至于走到半路时装备出现状况。于是我放弃赖床的想法，赶紧起来。
帐篷里的体感温度并不太冷，两个女生正在讨论某些衣物是不是不用穿时，我毫不犹豫地穿上了所有衣服和裤子。这是我第一次同时穿着排汗裤、厚抓绒裤、羽绒裤、冲锋裤。虽然我怀疑穿这么多会行动不便甚至太热，但我还是选择无条件相信领队的建议。
等我穿好衣服钻出帐篷时，队友们还都没有出来，只有协作和领队忙着在雪坑里烧水和煮粥。天气并不好，风雪交加，营地甚至还被闪电照亮了几次。我一丝不苟地穿戴好技术装备后，发现队友们状态似乎并不好，有的队友明显还在高反、头痛，有的睡眼惺忪，有的不舒服到只能让协作帮忙穿冰爪。
我默默站在雪坑边喝粥，虽然不饿，但还是尽可能让自己多吃一点，储备能量。时间越来越接近一点，领队和协作着急地催促大家尽快准备好。一点时，领队说：“准备好的先走起来吧”，于是我跟着领队，开始走上雪坡。
领队采用的是“走一步停两秒”的走路方式，人略微向前倾，每走一步都在挪动重心，让另一只脚可以得到休息。我学习他这种走路方式，紧紧跟随他在雪地里留下的脚印，走得格外轻松。风雪时不时袭来，事后几个队友告诉我，恶劣的天气影响了他们的心态。不过对我这种见过狂风呼啸、被大块冰雹砸过脸、在各种极端恶劣天气中徒步过的风光摄影师来说，这个小儿科风雪根本无足轻重。
在一次休息后，我正准备起身，领队突然冲到我面前，说：“你体力好你先走！”于是，我跟着一名开路协作走在队伍前面，与后面的队友拉开了一段距离。为了等待队友、控制节奏，我和协作时不时停下来聊会天、拍拍照。大约走了一小时后，我们来到了第一个50度左右的大冰坡下方。
黑暗中，我们看不见坡顶，只能看到三根绳子，和头灯照射范围内的冰坡。我挂好上升器和主锁，拿着冰镐，开始攀爬。
这个冰坡虽然角度不算特别陡，但积雪太多，冰爪很难踢进冰壁，大部分时候，我向上挪动一步，就立马踩着雪滑了下来，全靠挂在绳子上的上升器和手上的冰镐把我拽住。就这样，我上升两步，滑下来一步，杀敌一千，自损八百，一来二去，特别消耗体力，我终于在雀儿山第一次体会到了“累”的感觉。
我跪在冰坡上休息，恢复体力，右边的队友爬得比我略快，后面的队友也紧跟了上来，让我感到了压力。我甚至一度怀疑：难道只有我觉得累吗？
但累归累，我还是一步一步慢慢向上挪动。后来我才得知，每个队友在冰坡上都很崩溃。我不知道支撑他们继续下去的动力是什么，但至少我当时的想法应该是绝无仅有的——我心想，只要爬上这个冰壁，到第二个冰壁前还需要走3个多小时，以队伍的速度走缓上坡，对我来说完全是在放松。我可以放松3个多小时，一定没问题的！
我靠着这个信念慢慢攀爬，终于抬头望见了协作的头灯。我祈祷着那个头灯的位置就是冰壁的尽头，我可以在那里取下上升器，坐下来，喝一点水。但看似不远的距离，却总是被松滑的雪阻挡，我尝试踢冰，但根本踢不进去，后面的队友老付说可以用膝盖蹭上去，但我试了试，效果并不好。最后，我靠着蛮力爬到了坡顶。
队友们陆续上来之后，都坐着喘气喝水，交流爬得半死的心得。休息了一会后，我们继续前进。大约凌晨三点半，我们到达了C3营地。
队伍行进得很慢，开路协作回头看着拉开一段距离的队员们，越来越着急，和我吐槽说怕来不及登顶。随着海拔上升，终于进入了我从未涉足过的海拔高度。黑夜中，我仔细体会着自己的呼吸和心跳，但似乎没发现什么变化，唯一的变化是——协作加速了。他大概是着急了，大概是想给队伍施加压力，大概是等得冷了，大概是想先到最后一个大冰壁下做准备工作。总之，紧跟着他的我，明显感到他加快了步子的频率。
我试图劝他慢一点，毕竟只有我们俩走在前面，走得再快也无济于事，但他没怎么理会我的说辞，继续一意孤行。据队友们回忆，冲顶这天就是一直走一直走，几乎没有休息，特别累，与我的轻松感受大相径庭。6点多，协作似乎终于松了一口气，回头对我说，马上就要到大冰壁了。
雀儿山的最后一个大冰壁接近70度，非常陡峭，上了冰壁之后，还有一段两边都是悬崖的山脊，爬完这最后一小时的路程后，就能站在雀儿山之巅。
在大冰壁下，我突然发现忘了带队友分给我的一小支葡萄糖。不过我吃了点坚果，吃了一个能量胶，再加上走缓上坡时那3小时的“休息”，倦意早已褪去。
有的队友因为衣服穿少了，特别冷；有的队友正在讨论要把背包留在坡底，不负重爬坡。我犹豫了一下，觉得相机既然带来了，还是背上去吧；保温杯也背着吧，万一山顶太冷，需要喝热水呢？既然这两个核心重量的东西都背，那就没必要清理其他小物件了。如果爬得了冰坡，也不差这点重量；如果爬不上去，也不会是因为被这点重量压垮的。不纠结了，背！
我挂上上升器和主锁，开始爬这个接近70度的冰壁。由于陡峭，这个坡没什么积雪，居然反而比之前的冰壁容易。
但容易只是相对来说的。爬到上半部分时，我明显感到腿脚发麻，究其原因，应该是因为我一直在瞎踢冰。我的脚掌尝试用各种角度与冰壁接触，却始终不得要领，再加上冰壁太陡，没办法像之前那个50度冰壁那样跪着休息，导致我的前脚掌和小腿受力太多。但还好我穿上了所有衣服裤子，一点也不冷，可以亦步亦趋慢慢地爬。
终于爬到冰壁顶端后，我过了锚点，走上最后一段山脊。天已经亮了，但大雾弥漫，山脊两边的悬崖都被云雾遮挡，什么都看不到。我顺着绳子走到山顶，与先到的两位队友互相拍照和自拍。虽然背景一片白茫茫，雀儿山顶也没有任何标志，但登顶还是令人高兴，毕竟这是6168米的人生新高度。
我们队伍一共12个人，3女9男，最终3女3男登顶，2人高反下撤，4人到最后的冰壁下方，没有攀爬。登顶的队友中，70后、80后、90后都有。想起出发前，其他队伍的一名队员说，“女人体力再好，还是会比男人走得慢。”我当场表达了质疑和不屑。事实证明，性别、年龄都只是各种要素之一，并不意味着起决定性作用。保持锻炼、维持健康，才是最最重要的。
漫漫下撤路 | 顶峰6168米—玉龙拉错景区门口
在顶峰短暂地拍照、拍视频后，我们开始下撤。在冰壁顶端，协作为我挂好8字环的绳索。之前在大本营练习的下降技巧，终于派上了用场。我右手慢慢放绳子，把自己向下送。这个上升费劲的冰壁，下降倒是非常轻松。大雾中，哪怕是恐高症患者，应该也会因为看不清坡底而安下心来。
冰壁确实很长，我感觉自己下降了好一会儿，才到达坡底上方的一个冰裂缝。我吸一口气，一边快速放绳子，一边跳过冰裂缝，顺利下降到安全地带。唯一可惜的，就是没人在侧面拍下飒爽的英姿。
回到雪坡，大部分队友迈着谨慎的小步子缓慢下坡时，队友探金已经大踏步跑到很远的地方去了。我虽然没他那么快，但对雪地下坡并不畏惧，也迈着大步一路滑下山，毕竟大不了就摔跤，也不会疼，不会弄得一身泥，可以说是非常惬意了。
再次用八字环下那个让我爬得很累的50度冰坡后，回头一看，冰壁像一面墙，横亘在眼前，队友们化作一个个小小的点，稀稀拉拉地挂在冰壁上，勾勒出陡峭和险峻。
我们在中午11点前后，陆续回到高C2营地，整理背包。半夜1点出发至今，已经过去了10个小时，但战斗远没有结束。为了赶上第二天的飞机，我们今天就要直接下撤到大本营，再出景区、回到县城。
大家纷纷把睡袋、防潮垫甚至整个背包交给协作，轻装下撤。我看这架势，问协作：“等会你们会走得很快吗？”协作说：“会！”可我再三权衡，身体不怎么累、精神状态也很好，背10公斤的包走雪地下坡感觉没什么问题，再加上有点想探索一下自己的极限，于是我还是决定自己负重。
事实上，下坡并没有走得很快，冰裂缝区域还是需要结组通行，速度也就那样。过了裂缝区域，大家自行向C1下撤，到C1后，我把大包装进驼包，让老乡强制运输，又喝了一点粥，稍作休息，就继续向大本营下撤。
下到一半的时候，肚子越来越饿，毕竟已经走了十几小时，除了吃过一些作为路粮的坚果、果干之外，我只喝了两碗粥。回到大本营后，我们简单吃了点饭菜。大部分队员都决定骑马回景区门口，我想了想，长途徒步之后立刻骑在马背上不动，腿脚可能会废掉，再加上我还是想探索一下身体的极限，于是决定和另两个队友一起步行出去。
出发的时候已经暮色西沉、月明星稀。除了偶尔停下来看一会河里的鱼之外，大部分时间，我们都走得飞快，一点也不像通宵达旦徒步了一整天的人。晚上9点，我们到达了景区门口，掐指一算，从半夜1点出发至今，总计步行了约19个小时。虽然依然没有体验到被透支到极限的绝望状态，但无论如何，这长途马拉松式的一天，都是令人难忘的回忆。
第二天晚上，当我坐在杭州朋友家里的沙发上，遥想着雪原和冰川，以及山里的时光时，觉得就像做了一场梦。前一个夜里，我还在5400米的营地醒来，在风雪交加中准备冲顶，今天，我就已经回到了现代社会，喝着可乐、吃着水果和大盘鸡。状态切换得太快，就像看快进的电影一样，令人感到不真实。
为什么要登山？
大本营播放的那些纪录短片里，每个人都要回答一个问题——“为什么要登山？”
在我看来，登山当然不是征服自然，充其量只是“接近自然”。而这种五六千米级别的雪山，我也不认为到了“挑战自己极限”的程度，更不会获得多少挑战自我的成就感。
登山吸引我的原因之一，是它的“纯粹”——目标很纯粹，努力很纯粹，人与人之间的关系也很纯粹。我们热爱登山，热爱的可能并不止是山本身。队友之间坦诚相处的状态，也多少是吸引我醉心于户外运动的原因。
在这种纯粹之下，我们会更多地关注生命本身——每一个脚印、每一次呼吸、身体每一个细微的变化……在山里，我对生命的感受力被放大、记忆被拉长，许多细节历历在目。我能感受到自己的存在，感受到撇除了许多杂质之后，生命最纯粹的美。
乔治·马洛里在被问到“你为什么要去登珠峰”时，不耐烦地回答道：“因为山在那里”（because it is there）。但我不是开拓人类登山边界的登山家，不觉得需要引用和借鉴这宏大的话语。对我来说，登山，更像是一次对生命的审美体验，一次在不同境遇里感受生命的过程。
当看户外运动纪录片时，我时常被那些挑战极限的人们瞬间爆发出的生命力所感动，他们让我看到了生命最美的时刻。我总是感动于对“不可能”的抗争、对“极限”的不畏惧，也希望自己一生都可以拥有这种宝贵的、花火般的旺盛生命力。这大概是我一直都热爱户外运动、热爱旅行的重要原因吧。
附一个基本由我拍摄素材，队友卫星剪辑的：攀登视频
更多文章，欢迎关注微信公众号：严肃旅行（yansulvxing）
其他阅读：
20天无背夫无向导，徒步珠峰大本营大环线｜一场宏大的雪山盛筵
