王乐元诗歌：露天电影院
2022年11月，与女儿在武汉。
露天电影院敞开大门，
光屁股的孩子努力奔跑，
他们纯真，野性的生殖器，
裸露出夏日的光辉。
这灿烂的光辉像青草的爱抚，
疯狂生长：它们当然需要阳光，
需要雨水的滋润，
需要一个个季节的循环往复与埋葬，
灭绝和重生，直到长大成人。
它们是我的往昔：孩提的恶作剧，
少年的青涩，还有青春幻象的叠加。
露天电影没有院子，如果有，
那一定是小伙伴自家的空地，
拥挤的板凳，攒动的人头，
像葡萄架下的丝瓜神出鬼没。
连扁豆肆意横行，东倒西歪，
胡搅蛮缠的女主角把故事演绎落泪，
直到秋天渐渐结束，
直到我们从新学期的适应中慢慢归来，
直到祖母的小脚长出又一层厚厚的老茧，
我们依然不知所措，
不知如何面对电影里的生离死别，悱恻缠绵。
露天电影院是一个时代，
这时代是开始也是结束，
它的阡陌纵横杂草丛生，
说今天的回忆是怀念，
不如说是向往，渴望。
若干年后给子孙再谈起这些经历，
他们会说：“爷爷又在讲梦话啦”，
那梦话甚至超越传说本身。
2019.10.20
