茨威格《变形的陶醉》摘录
1. 人总在疲于奔命,而又总是处处晚到一步。生活变成了算术,不断地加呀,乘呀,算来算去,算了又算,数字和数目没完没了,像一个大漩涡。这个大漩涡把人的最后一点家当也都席卷而去,吸入那永远填不满的无底深渊:它夺走了母亲脖子上的金项圈,手指上的结婚戒指,家中桌上的织花台布。然而不管你扔进多少东西去都是白费,这个黑魆魆的无底洞是填不满、堵不死的,你每天织毛衣直到深夜,把所有的房间都租出去,自家两人挤在厨房里睡也无济于事。只有睡觉,还是你能享用的惟一东西,惟一不花钱的东西。夜深了,由于辛苦忙碌奔波而消瘦、苍白的童贞之身,还可以颓然扑倒在床垫上六七个小时,把这个暗无天日的年月暂时忘掉。
2.一个人的羞耻心在某一点上被刺痛,那么,它的余波会在不知不觉中迅速传到全身哪怕最远处的神经末梢,只要轻轻一碰,偶尔一想,都能使一度感到羞愧的人重新感到数倍于前的痛楚。
3. 向人交心是危险的。因为如果向一个陌生人披露了心底的秘密,就无异于拆除了横在两人之间的界墙。你把心上的东西交了出去,也就是给了对方某种可乘之机。
4. 克丽丝蒂娜一怔,呆呆看着他,哭声戛然而止。他的话她一句也没有听进去,一句也不明白。然而在极度的绝望中,她的肉体却在他那下意识的微微颤抖中感觉到那只温暖、柔情的手臂怯怯地缩回去了。肉体先感觉出,接着本能告诉她,然后理智才吃惊地认识到:这个男人正在从她身边退缩,他缩手缩脚、胆小如鼠、怕受牵连;她认识到,所有的人都要把她从这里轰走,所有的人都不愿她留在这里,毫无例外。认识到这些,她从刚才的迷蒙状态中清醒过来。她狠狠地鼓了鼓劲,然后简单明了地厉声说道:“谢谢,谢谢。我一个人去就行了。对不起,我刚刚只是一时感觉不大舒服,姨妈说得对,这儿的高山空气对我的身体没有益处。”
5. 任何一种物质,其内部都有承受外来压力的某种限度,超出这个限度,再加压、加热就不起作用了:水有沸点,金属有熔点,构成人的心灵的要素,同样逃不出这条颠扑不破的法则。喜悦达到了一定的程度,再增加就感觉不出来,同样,痛苦、绝望、沮丧、嫌恶、恐惧,也莫不如此。心灵之杯一旦齐边盛满水,它就不可能再从外界吸收一点一滴了。
6.四个人刚刚一离开,克丽丝蒂娜就哐啷一声猛地推开了窗子。屋里的气味简直快把她憋死了,这是一股由滞留在空气中的烟味、质量低劣的吃食、潮湿的衣物混合而成的怪味,是老太太成天在这里惊恐、忧虑、叹息留下的气味,是可怕的贫穷的气味。不得不在这里生活真是太可怕了,而且,是为了什么目的,为了谁在这儿受罪呢?天天呼吸着这污浊的空气,同时又明明知道在这个斗室之外的某个地方还有另一个世界,一个真正的世界,明明知道自己还可以成为另外一个人,这个人会在这浑浊的空气中像中毒一样闷死,这样做究竟是为了什么呢?她全身的神经在剧烈地颤抖。她猛地和衣扑到床上,咬紧牙关,把脸埋进枕头里,在这满腹怨恨、一筹莫展的境地中几乎快要嚎啕大哭起来。因为这时她突然心中充满了仇恨,恨所有的人、所有的事,恨自己也恨别人,恨富有也恨贫穷,恨这整个如牛负重、不堪忍受和无法理解的人生。
7. 度。她自己也知道她变了。似乎有谁在她熟睡时悄悄把一种苦而辣的药水滴进了她的眼睛,于是她现在睁眼看世界也充满了痛苦和邪恶;自从她以恶狠狠的敌视眼光看一切,一切就都是丑恶、狠毒、满怀敌意的了。她现在的每一天都是在一肚子气恼中开始的。早上一觉醒来,睁眼就看见顶楼那歪歪斜斜、被烟熏得黑漆漆的屋梁。这间斗室里所有的东西,旧床、粗劣的被子、荆条椅、盥洗台、上面那只有裂缝的水罐、一碰就破的糊墙纸、吱吱乱响的地板,所有这一切都使她感到憎恶,她恨不得紧闭双眼,重新回到睡梦里的黑暗中去。但是闹钟不允许她这样做,嘟嘟声猛烈地冲击着她的耳鼓。她气呼呼地起床,气呼呼地穿上衣服:穿上那陈旧的内衣和讨厌的黑色连衣裙。她发觉袖子底下有一处破了,可她并不动气。她不去取针线来缝补,补它干吗,补上给谁看呢?对于这儿的这些乡巴佬,怎么说自己也是穿得够好的了。快,快离开这间可恶的小阁楼,上班去吧。
8.对这些憨厚无知的人逞威使性,她知道,这是可悲、可鄙、低能的,然而发发脾气,总可以使她满腔的怒火稍稍平息一阵吧。这怒气深深郁积在她胸中,要是没有机会宣泄在人身上,它也会冲着不会说话的东西发作的。线一下子穿不进针眼,她就扯断它,抽屉一时关不上,她就攥紧拳头,用尽全身力气将它猛砸进去,邮政管理局发来的指示有错,她不是客气地致函询问原因,而是怒气冲冲地写信质问,电话一时没有接通,她就威胁她的女同事接线员,说马上要去反映。这些都是可鄙的,她十分清楚这一点,而且也惊骇地看到自己身上发生的变化。但是她别无办法,无论如何她得把胸中的积恨宣泄出来,否则就会被这种情绪憋死。
9.“你的努力一定会有结果的。”
“一定会?嗐!在回来的整数五年中,我也这么想过。可是这个‘一定’是个咬不动的硬核桃,而且,不管你使多大劲拼命摇动,这颗核桃还不一定能从树上掉下来呢。世界上的事,就偏偏同咱们从教科书上学来的那套什么要忠诚老实的说教不大一样……我们不是蜥蜴,尾巴让人揪断了它又会马上自己长出来。
10. 伙计,谁要是躺在烂泥塘里,他看到的世界可不是那么美妙啊。”
11. 他站起身,在屋里迅速地走来走去,然后突然在弗兰茨面前站住了。“你不要误会我,我不是红旗派。我是身历其境,亲眼目睹了内战的,就是把我的眼睛挖出来烧掉我也忘不了那是怎么回事。那时候,当苏联军队再次占领一个村子时——红军和白军你赶走我我赶走你反复了三次,就把我们所有的人集合在一起掩埋尸体。我亲手铲土埋了那些烧焦的、血肉模糊的尸首,有小孩、女人、马匹,乱七八糟堆着,发着恶臭,可怕极了;从那时起我就明白内战是怎么回事,今天,如果有人告诉我,说我可以把永恒的正义从天上取来主宰人间,但惟一的条件是必须像那样残忍地把活生生的人整治死,那么我也决不愿干这件事。什么都和我不相干,什么我都不感兴趣,我不会再拥护布尔什维克,也不会反对他们,我不是共产党也不是资本家,对我来说什么都一样,我关心的只有一件事:我这个人,我愿意为之效劳的‘国家’,就是我的工作。至于下一代要怎样才能幸福,要这样做还是那样做,是共产主义、法西斯主义还是社会主义,同我毫不相干,下一代怎样生活,他们将来怎样过日子,和我有什么关系,我管它干什么,我只关心什么时候我才能结束我这百孔千疮的生活,过我应该过的日子,我生下来难道不就是为了过人的生活吗?如果我到了我想去的地方,如果我重新获
12. 我知道,他们都是可怜虫,他们一点不笨,而是做了最明智的事:知足、认命。他们听任自己越来越麻木不仁,这样就什么也感觉不出了,而我这个笨蛋呢,却老是忍不住,一见到这类小小的自满自足的人就想敲他一下,激他一下,把他从自我陶醉的小天地中揪出来——也许这只是为了使我自己有一群狂徒为伍,免得单枪匹马,孤军作战吧。我知道这些想法是愚蠢的,我知道我是在搬起石头砸自己的脚,可是我没有别的法子,这要命的十一年,使我每个毛孔充满了仇恨,满腔怒火烧得我唇干舌燥,呛得我透不过气来。我总是随时可能狠狠地张口骂人,所以不管我在哪里,气一来我就赶紧跑回家或者跑到图书馆去。
13. 他默不作声。他也是完全明白这一切的。他理解她的失望,理解她那切肤的、揪心的绝望之苦。但他羞于向她道出真情,羞于告诉她自己所以没有去找好一些的旅馆,订好一些的房间,是因为他身上的全部财产只有八个先令,羞于告诉她自己已经暗暗决定,如果房钱更贵一些,就把他的戒指交给门房作抵押。而因为他不能谈也不想谈到钱的问题,所以宁可沉默不语,宁可等待,耐心地、驯顺地、沮丧地默默等待着,看看那恐怖的战栗最后会不会从她身上离去。
我不相信我是个有朝一日会非常幸福的人,也许幸福压根与我无缘,有这么一个月、一年、两年的好日子我也就心满意足了。如果我们决定去冒险,那么我也不是想着什么将来活到白发苍苍、年逾古稀,在绿茵环抱的温暖家庭中颐养天年,在美满幸福中了此一生之类,我只是想到几个星期、几个月、几年,只是延缓一下我们用手枪来结束一切的时间而已。”