有一个香港，叫千千万万个地方

1

我对香港不熟，不知道有家盛产娱乐圈八卦的茶餐厅叫翠华，买燕窝要去楼上，买电器去丰泽；也不知道莎莎是内地客必去的地方之一；不要看到药店就入去，不一定都系坚嘢；太平山山顶的缆车，已经有128年历史；也不知道金饰店有周大福，周生生，六福，谢瑞麟，just gold，更不知道香港的一个地铁站通道，就可以行几条街……

这些都是道听途说来的。

已经很多很多年，我离香港只有两小时车程，甚至有外地的朋友凭印象认为，我移步就是香港。然而这么多年，唯一的香港行经历，是去赤鱲角机场，在侯机厅待了一小时就走了。赴港签证办过五六次，通行证上一个过关的印章也没有。

好些年，想到香港就想起一部美国电影《二见钟情》（《While You Were Sleeping》），里面有个在地铁站卖票的女孩，是个孤儿，和一只猫生活。每年到各种节日，别人都和家人团聚，她自然就是留下来值班的最佳人选。她说，她凭生最大的愿望，就是能在护照上盖个章，哪儿都行！

当然，我的故事没那么惨，一点也不凄凉，甚至谈不上是个故事，淡出鸟来。至于为什么会有这种情况，一句两句讲不清楚。生活本身就是个大谜团，别人的就更是。

2

早期我对香港的印象来源于港剧，《古惑仔》横扫录像厅的时候，正值我的青春叛逆期，里面有一句台词：“铜锣湾只有一个浩南，就是我陈浩南。”于是，我知道了香港有个湾叫铜锣湾。

我最爱的春哥也说过一句：“你系里度凶我系冇用嘅，有种咯话就去砵兰街行一行。”于是，我记住了香港有条街叫砵兰街。因为这部剧，我还知道了旺角，油麻地，九龙，尖沙咀，兰桂坊等等等等。

帅爆镜

对不起，我爱春哥，多来几张

好可爱，系唔系？

调皮呢

哎呀，哎呀呀~~扶我一把~~

后来对香港的印象还是来源于港剧，一部《麦兜的故事》看过好多年了，还记得里面的很多情节，很多台词：“事实证明，香港的运动员，唔系腊鸭。哦，唔系腊鸭，系垃撒。哦哦，也都唔系垃撒，也都唔系腊鸭。”

当年这部电影火的时候，香港经济不太景气。在我看来，麦太几乎是一种香港精神的象征：生活在社会底层的单亲妈妈，靠多劳多得的勤力，简单直接的教育，能一只火鸡吃半年的意志，以及适当的谎言，换取与儿子在屋檐下温柔度日。

“从前有个小朋友撒谎 有一天 他死着

从前有个小朋友很用功念书 长大之后发达着

从前有个小朋友很不孝 有一天他扭伤了脚

从前有个小朋友早睡晚起 第二天 他死着 ”

这么多年过去了，在我心里，这依然是一部充满爱与泪的电影。幼稚的地方，让你觉得世界像马尔代夫一般“蓝天白云，水清沙幼”；悲伤的地方，又好像尝到了打开端午节的棕子，吃到的还是去年感恩节火鸡的味道……这部电影还给我带来了一个对香港的改观：

哦，原来香港也有人活得这么难啊。

麦兜：麻烦你，鱼丸粗面

校长：没有粗面

麦兜：是吗？来碗鱼丸河粉吧

校长：没有鱼丸

麦兜：是吗？那牛肚粗面把

校长：没有粗面

麦兜：那要鱼丸油面吧

校长：没有鱼丸

麦兜：怎么什么都没有啊？那要墨鱼丸粗面吧

校长：没有粗面

麦兜：又卖完了？麻烦你来碗鱼丸米线

校长：没有鱼丸

旁：麦兜啊，他们的鱼丸跟粗面卖光了，就是所有跟鱼丸和粗面的配搭都没了

麦兜：哦~~！没有内些搭配啊……麻烦你只要鱼丸

校长：没有鱼丸

麦兜：那粗面呢？

校长：没有粗面

有“香港就是好高端好高端的”单一印象，要归功于艾敬的那首《我的1997》。香港回归之前，她把这首歌唱得直白又哀怨，把香港唱得像花花世界那么香。

(什么时候有了香港香港人又是怎么样)

他可以来沈阳我不能去香港

(香港香港那个香港)

(小候说应该出去闯一闯)

(香港香港怎样那么香)

(听说那是老崔的重要市场)

让我去花花世界吧给我盖上大红章

1997快些到吧八百伴究竟是什么样

1997快些到吧我就可以去hong kong

1997快些到吧让我站在红勘体育馆

1997快些到吧和他去看午夜场

1997快点儿到吧八百伴衣服究竟怎么样

1997快些到吧我就可以去香港

1997快些到吧让我站在红勘体育馆

1997快些到吧和他去看午夜场

搞得年幼无知的我，以为香港人不愁吃不愁喝，穿的是喇叭裤，去的是午夜场，玩的是迪斯尼，泡的是洋妹子，香港人可以来内地，内地人却不能去香港呐。

后来，对香港的印象一点点丰满起来。身边比我大的比我小的，比我有钱的比我屌丝的，比我近的比我远的，谁没去过香港都不好意思跟人说。也有同事、邻居、朋友是香港人，也有同事、邻居、朋友的孩子成了香港人。

而我对香港的印象，最深还是来自港剧。许鞍华的《男人四十》、《女人四十》、《天水围的日与夜》是我最喜欢的反映香港生活的电影之三，连带着她为建设银行拍的几条广告片，都很喜欢。

(男人四十)

（女人四十）

（天水围的日与夜）

（建现在，建未来）

父亲：那层楼就放出去租吧，你还是搬回来住吧，你的房间还在的。 儿子：毕业那会还说，要买间大房子给你呢。 父亲：房子不用大，最重要人多嘛。 （墙上的字：回到从前，你有勇气吗？） 儿子：现在先挤着吧，以后再买间大房子给你。

其它还有《花样年华》、《阿飞正传》，次一些的有《岁月神偷》、《桃姐》等，让我觉得香港是个接地气，也生动，也残酷，也有人情味的地方，和天底下很多个有人的地方一样。

3直到最近，我忽然就去了趟香港，很自然地就去了，真的像抬脚一样。不是为了买奶粉，买药，买相机，买燕窝，买化妆品，买金器，买包包，也没有去迪斯尼，没有去午夜场。只是带孩子去海洋公园玩了玩，去太平山顶看了看夜景，在附近走了走。 因为不熟，去酒店、去景区问过很多次路，感受到香港人的友好和分寸感。并没有早期在广州问路时，遇到的那种“睬你都傻”的表情。在广州，有这种表情的不一定是广州人，只是在广州混了些时日，有些莫名的牛气，也有些莫名的不耐烦。现在的广州友好平和了很多。

说回香港，香港人的友好很平和，很真实，有耐心，也有分寸感。不温不火，不过份热情。为你指路，就是在指路，让人觉得很妥贴。

不需要担心问个路，问完如果不快走几步，就会被拉着问：“你哪儿的啊？来这儿干哈啊？家里几口人啊？有对象吗？你干哈的啊？一个月挣多钱啊？……”拉来拉去，其实就是想告诉你，他闺女或儿子或女婿一个月挣的得有万儿八千。

嗯，有一种热情叫毫无必要，有一种礼貌叫不多说。

因为是节假日的缘故，天桥底下，小公园里，大厦绿化区，到处是聚集休息的菲佣。初初看到，觉得她们在这些地方待着，环境可不好啊，周围这么多车，这么吵，废气这么多。

但看到她们聊天的聊天，梳头的梳头，听歌的听歌，睡觉的睡觉，那种怡然自得、心有所安的样子，又觉得自己想多了。环境好不好都是相对的，能在心里为自己僻出一小块地方，就是好的。

当时我又想，那个会拍照的Bacani会不会就在其中？或者，正在我附近？会不会被她拍到“巴士窗户里的女人”？

（以下Bacani作品）

想想又笑，觉得自己确实想太多。其实，每个人身上，都有别人的一部分，你看到的是很多很多别人，而别人，也正是很多很多的你，我。你信不信？

海洋公园建的时间算长了，30多年前想必是极辉煌的，现在比起横琴来确实气势老了，不够潮，也不够豪了。

有朋友说，香港相对内地吸引力越来越小了，无论是景点还是购物的优势都在逐渐消失，以后来香港的内地人会越来越少。或许是，但对于我来说无关紧要。

这就像站在太平山顶看夜景时一样，面对山下熣灿的灯火，我看到的并不是国际化，辉煌，壮观，绚丽，更不是什么君临天下（不过听起来很喜感），我看到的是麦太正费尽心思，想着怎么把海洋公园蒙混成马尔代夫；

看到的是《女人四十》里萧芳芳站在生鱼档前，眼睁睁等鱼死；

看到的是《岁月偷神》里吴君如笑着说一步难，一步佳，难一步，佳一步；

看到的是《天水围的日与夜》里贵姐和儿子一边吃饭一边有一句没一句的聊天；是街坊老太摸出一袋花菇，小心翼翼地撕去价格标签；

看到的是兰桂坊酒吧街附近一路的老招牌，小广告；是讲广东话的老外，和讲英语的香港人；

看到的是买菜，做饭，讲价，挑鸡蛋，行街，凑仔(带孩子的意思，不是揍孩子)；是街角三三两两跳舞的菲利宾女孩；是茶餐厅里热呐呐的车仔面，鱼蛋粉，生菜鱼肉汤……是山下星星点点的灯火背后，形形色色的生活。

朱天文在《恋恋风尘》中说：“人世风尘虽恶，毕竟不能绝尘而去；最爱的，最忧烦的，最苦的，因为都在这里了。”

每个人眼里都有一个世界，每个人看到的香港也不太一样。

少年爱绮丽，壮年爱豪放，中年爱简练，老年爱淡远。不管你爱香港的什么，你看到的香港是什么，对于我来说，香港就和天底下千千万万个有人的地方一样，也生动，也残酷，也有绵绵不绝的烟火气，和温温润润的人情味。

4

去香港已经过时了？对于我来说，这无关紧要。就像潮水退却后的海岸，它疲惫，它也很美。

去与不去，也都无关紧要。