梦
1. 一轮圆月悬于夜空，紫红里透着一点黑。月亮周围有一圈黄色的晕，分成好几层，像石头落在水面的波纹，向四周散去。夜空则阔得没边，且由于月华的映照，变得更向里凹，像一口倒扣的透明的锅。星辰卧在大锅内的各个角落，忧郁地注视着下方潮湿的海滩。大海隐于幽暗之中，从那执着的波涛里不断传来激昂的进行曲。海岸之上氤氲着一股血色的气息，不知从哪里来的咏叹调，尖锐刺耳，在夜空里久久回荡。连那星辰仿佛也受了感染，一跃而起，在丝绸般的银河里跳跃、舞动，甚至不惜呕出血来，也要配合着波涛，将月华之夜的忧伤舞曲，在那将被夜空吞噬的沙滩上，一节节奏响。
孟小冬睁开眼时，发现自己正躺在一片沙滩上，底下传来一股硬邦邦的凉意。对岸城市的光越过黑黢黢的大海，抵达这里时已十分微弱。但四周却十分亮。他站起身，拍掉身上的沙子，抬头看见一轮紫色的月亮。他一眼瞅见他的两个室友，大周和赵一鸣，挤作一团，在不远处的台阶上相拥而眠。睡相还是那么丑，嘿。他明明还有一个室友，但是想不起来是谁，现在在哪里。其他同学散落在沙滩各处，身子歪歪斜斜，还有的半个身子浸在海水中。这样也能睡着，幸好不是头在水里，他想。他们没有一个醒着，像是被谁摆在那里的。他一个个去辨认那些面孔，感觉这一场景似曾相似。那些面孔，在夜空的注视下，发着幽蓝、冰冷的光。他走进最近的那一个，弓下腰去摸那人的脸，湿湿的。他再用力一抹，那人的脸上流下一滩水，连皮似乎也抹下来了。他一惊，将手上的水在裤子上擦去，慌乱地逃开去。他走向第二个人。但心里在想，再试几个都没用了。
他盯着那些熟悉的面孔，不知怎的，总感觉少了什么。那些人的面孔不时在变，当他眨眼再去看的时候，他们仿佛变作了同一个人。但他却认不出那人到底是谁。夜还是那样静谧，海滩、城市、同学、月亮、星辰、波涛、台阶、护栏、沙子，一样都没有少。一切都很正常。他沿着海滩走，尽管已经靠近台阶了，但海水还是不时冲到他的小腿上。他顺势在海水中小了个便，有几滴尿被海风一吹，轻飘飘地落到他的手上。尿是温热的，有一股腥臊的味道，和海水很像。海岸线很长，一直延伸到远处的地平线上。在与地平线相反的方向，有一座跨海大桥，桥下的石柱将根须狠狠地扎入地下。石柱上缠绕着绿色的藤蔓，厚厚的一层，像是披了一件绿毛毯。车辆在桥上发着耀眼的光柱，迅速穿插而过。远远望去，在绿色石柱的映衬下，那里像是在上演一场时装秀，闪着绚烂的光。但声音被完全隔绝了。车辆的轰鸣被海浪的叫喊盖住了，他闭上眼睛，想象着把车辆的声音还原。
海岸很长，他走了很久，还是觉得没走多远。远处的地平线一动不动，旁边的群山也静默着。群山下有一座塔楼，楼顶亮着银色的光。他突然感到一切事物开始飞快地后退，像是坐着汽车从海岸边的公路上飞驰而过。公路边的护栏慢慢变成两条逐渐缩短的平行线。车速越来越快，护栏就要变成两个小点了，但那座灯塔却始终在那里。他不知多少次从那座塔楼旁驶过，塔楼上的灯光，那个银色的小点，却从不曾离开他的瞳孔。他猛地醒悟了什么，后背凉飕飕的：车开得这样快，是谁在开呢？他探头往前一看，驾驶座上空无一人……他回过神来，眼前还是那海滩。原来是海滩在动。即使他不动，海滩还是以固定的速度往前行驶着。他调转身子，发现他正在返回之前的地方。
跨海大桥上的石柱似在慢慢变粗，从藤蔓间爬出许多黑色的蜘蛛。藤蔓也在膨胀，它们将绿色、粗壮的触角一点点伸向行驶中的汽车，蜘蛛们顺着藤蔓从车窗的缝隙中钻入。风的流动也开始变得缓慢，空中结满了透明、坚韧的蜘蛛丝。汽车静静地悬在夜空中。一个人身穿黑色大衣，将胳膊伸在半空中。另一个人半截身子贴在车顶，另外半截伸出车窗外，嘴张着，像是在说什么。隔着车窗，他一辆一辆看过去，那些人都一动不动，表情凝固着。他们的脑袋腐烂成一坨，在肩膀上摇摇欲坠；蛆虫在里面爬行、啃食。还有一种虫子，蠕动着长长的躯体，从人们的耳朵里钻出来。它们爬过的地方，留下一条条白色、粘稠的痕迹。他抬起头，发现空中也都是人。一条条坚韧、白色的线从人们的身体里牵出，在夜空中织出一张细密的网。沙滩上已空无一人，空中弥漫着一股潮湿、腥臭的味道，像是海水从下面被翻了过来，从天空中整个泼下。不断有水珠掉到他脸上，发出“嘀嗒”“嘀嗒”的声音。他伸出手去擦脸，却摸到一摊水，再使劲一抹，将脸皮也抹了下来。他从天空中一个个数过去。他是孟小冬。但总感觉少了一个人。
2. 孟小冬斜倚在学校艺术活动中心的台柱旁，眼神迷离，像一根倾斜的玉米杆。他的头顶是一块巨大的石板，从活动中心的躯体里伸出来，伸到空中五六米的地方就停了下来，尴尬地杵在空中。他觉得头顶庞大的建筑仍在生长，在人们无法察觉时，一点点地膨胀、延伸。此刻，这座建筑用这石板挡住他的视线，上面的部分却在渐渐向天空逼近，宛若一只巨大的怪兽，大口吞噬着它与天空之间的空间。他每天从远处看它的时候，都觉得它比昨天大了一点，要不就是天空在慢慢变矮。 活动中心的对面是一片湖。他远远看到湖上起了一片涟漪，阳光从天空洒下来，水面泛着白色的光，一圈圈波纹不断变换着形状。湖边的小径上，树木用枝干搭成一排绿色的凉棚。一阵阵风从湖上吹来，吹得树木的枝条不停摆动，从那摆动中传来“哗啦啦”的声音。不断有人从被枝条遮挡着的湖边小径经过，穿着短裤、T恤，背着小巧、精美的书包，要不就是手上握着几本书，全都急急走着。
他从早上到这里时就开始数路过的人，数了快一个小时。有时数着数着他忘了数到哪儿，就估摸下原来的大概数字，继续数。比起数数，他更在意的是数数这件事本身的意义。数过的东西都被他抛在脑后，被他彻底失去了。就像生活，过去发生的事情也如同数过的数字，被他遗弃在冰冷的记忆中。他想起不久前做的那个梦，他一个个清点他的同学，从第一个数到最后一个。梦里他清晰地记得得出了某个数字，后来却怎么也想不起来。他将每个数字安插在那里，都觉得不对劲。那时他还漏数了一个人，他第三个舍友，钱浩。但又觉得梦里的那人和钱浩大不相同。梦里那种拼命想找到答案，但始终找不到的感觉，不是区区一个钱浩就能解释的。数过的东西都在一点点远离他，留下的那个究竟是什么？如果倒着数，也许就能得出问题的答案。可是他不知道自己还有没有机会。
最先到的是他那三个舍友，后面跟着一个短发女生，穿着碎花裙，矮矮的。他们走近时，他才看清那女生是沈梦瑶，他只给她安排了一个路人角色，没想到这么积极。
哟，孟导挺早呀。 是你们太晚了吧，说好的九点，其他人呢？ 哎，这种活动有人参加就不错了，在路上吧。你来多久了？ 也没多久。先进去吧，不等了。
艺术活动中心里，高阔的穹顶呈半弧形，静静悬在头顶。几根粗大的白色圆柱分散伫立在各个角落，中间是一片空旷的平地。进门后的右手边，正对着一座四方形的舞台。此时舞台的灯都没开，整个大厅只门口附近亮一点，似有无数生物在黑暗里喘息。“哒，哒，哒”，不知是谁摸到了灯的开关，大厅瞬间亮了起来。他一眼瞥见那个舞台，隔得远远的，一块巨大的红色幕布从舞台后方拉下来，宛如一堵红色的高墙。另外几个人不知什么时候跑到舞台上了，他们向他挥舞着双手，兴奋地摆动着身体。可是他却听不到他们的声音，他望着夜空似的穹顶，白色圆柱上爬满了藤蔓和蜘蛛，舞台上上演着无声、绚烂的默剧。有一瞬间，他甚至看到了奔腾着前进的黑色浪花。但突然间，他觉得肩膀被谁拍了一下，一个声音从遥远的地方传过来，渐渐变得清晰。他被那声音引导着，像片羽毛，漂浮在无边无际的黑暗中，又像在一条潮湿、阴冷，内壁长着青苔的隧道中游动。仿佛经过了漫长的旅途，他才重新站在光亮之中。这时，他渐渐分辨出那是一个女生的声音，像一记脆生的耳光。
孟导……孟导！快开始吧，我们都等不及了。（这是沈梦瑶的声音）
哦，好。那我先给你们讲讲总共有哪几个场景。我们的拍摄有一部分可以利用这里的环境和灯光效果，但有一些必须去外面拍。第一个场景是一片海滩，夜晚的海滩，还有一处是沙漠，这个因为没有实地，就没办法去外面。不过这里的环境也勉强可以拍出那个场景。然后，还有一个场景是——”
ok，ok，孟大导演！你不用说那么多，你就告诉我们怎么做，我们照着来就行。（是赵一鸣）
是啊，你说的那些我们也不懂。我们都知道你牛逼，这一大堆人跟着你混呢。（大周）
跟着我混？那今天还没人来？ 哎呀，大家这不是知道你厉害吗？看你后面挂了十几个人，都知道跟着你混，学分绝对有。再说不是还有我们几个兄弟给你捧场嘛。（赵一鸣） 就是，你就放心搞，想怎么搞怎么搞。兄弟几个配合你，够了。（大周） 还有我呢，嘻嘻。（沈梦瑶） 几个关键场景确实不需要太多人，你们换装拍也没什么。但是还有几个比较大的场景，他们必须到场。 没事，没事。那到时候发个通知，就说必须来。其他时候，你就算叫也叫不动。毕竟只是一门选修课嘛。（大周）
孟小冬突然有些恍惚，不是因为他们说的话，而是因为这个场景，他好像曾在哪里经历过。他仿佛从躯体里被赶出去，望着这个躯体和对面的人对话。而他们说的话，他却不是第一次听到。他轻轻地浮在空中，望着眼前这几个人，他们的嘴张着，说着什么。可是声音渐渐消失，只有那些语句，那些即将失去含义的语句。就像在梦里一样。梦里也总是听不到声音，有画面，有色彩，但声音是以画面或文字的形式出现的。他又见到那穹顶似的夜空，沙滩和海浪载着他在浓重的黑暗里飞驰。他想到正在拍的短片，是啊，和梦里一样。他不就正在拍他的梦吗？他们没一个人知道。这种感觉真奇妙啊。我在拍梦，梦也在偷窥我。
3. 这是一片看不到边际的沙漠。黄色的风沙将天地完全覆盖住，目力所及，不过眼前的几米。灼热的空气像火一般，在茫茫大地上燃烧着。他艰难地爬过一片沙丘，立刻又陷入一处深坑，就像在由沙组成的海浪中起伏。阳光刺眼，但抬头却看不到太阳。太阳像是已经融化在天空里了，只将无尽的光线和热量，用风沙紧紧包裹着，从遥远的天际送过来。仿佛在说，看啊，多好的礼物，为你准备的。
脚底和屁股下都传来无法忍受的灼热，他不停地改变着姿势，身上已经没有几处完好的皮肤。那些皮肤软塌塌的，血肉深陷在里面，用手指一戳，就往里陷一大块。有的皮烂成一条一条的，但仍执拗地紧贴着血肉。被沙地摩擦过的地方，血肉却大块大块地掉落。他回头望去，一条由血肉的碎片组成的小径，在一片茫茫的黄色中格外扎眼。但却不怎么疼。疼痛像是来自很远的地方，艰难地穿过风沙，在沙丘和深坑中浮沉着，等到达他身上已经相当微弱。他甚至故意撕掉大腿或胳膊上的皮肉，想试试疼痛是否会强烈一些。但身上的皮肉已所剩不多，他不得已将手从屁股底下穿过，整个身体倒立起来，用手掌支撑着走路。手上的感觉渐渐消失，甚至开始感觉到一丝清凉。他将两条胳膊交替插入沙地，宛如严冬行进时将两条腿深深插入深厚的积雪中，以保持身体的平衡。 你就快坚持不住了，让我们来帮你吧。不知从哪里传来低沉的呼唤声，那声音是那样近，仿佛就在他的耳边。他费力地抬起头来，却看不到人，眼前仍是那肆虐的风沙和茫茫的沙漠。但那声音却越发清晰起来，像凌晨从楼下广场传来的喧闹声，渐趋渐近，渐趋渐强，将他从睡梦中一点点拽出来。就是，就是，看你的胳膊、腿，简直一块完整的地方都没了。这怎么能行呢？是啊，他想，这怎么能行呢？但他心中迅速闪过一个疑惑：他们要怎么帮他呢？这里是这么热，这么大的风沙。他突然感觉他的一条胳膊被拽离了身体，他整个身体倾斜着倒在一个沙坑中。那是他的左臂。他抬头往左边看去，发现赵一鸣不知什么时候站在那里，抱着他的左臂，正笑嘻嘻望着他。这不就行了嘛，我们抬着你走。突然间他的右臂也被硬生生扯去，他往右边看去，那是大周。钱浩又没来吗？这家伙还是这样，什么事情都不积极，他突然想。谁说我没来？看看这是谁。声音是从身体后方传来的。由于没有了胳膊的支撑，他让屁股压在脑袋上面，腿远远地探出去，撑着地，艰难地翻了个身。只见一人交叉着双臂，斜斜站着，一只脚不停地在地上打着节拍，笑嘻嘻望着他。但却不是钱浩，是他从未见过的一个人。那人突然大喊，大家伙，上啊！还等什么，时间可不多了。他看到他们一拥而上，眼里闪着异光，将他的胳膊和腿分别卸下来，有的抱在怀里，有的扛在肩上，兴冲冲走在前面。但他们似乎忘了他本人，留下他挺着肥肥的肚子陷在坑里，他的屁股被后面的石头硌得很不舒服，使劲往相反的方向顶，害得他的脑袋几次被埋进沙里，吃了好几口沙子。他想呼叫，但声音被堵在喉咙里，发不出来。他们的身影缓缓远去，逐渐在远方缩成一个黑点。但隔了一会儿，他又听见四周充斥着大笑声，抬头正望见那三人围在他身边，对着他指指点点，很是开心。啧啧，谁想的主意，这要他怎么走。要不一起推着走？别扯了，他又不圆，怎么滚起来。干脆一人拽一个角，抬着走吧。好诶！这一提议得到了他们的一致认同。他们立刻脱下衣服，拧成一股股粗绳子，将他的胳膊和腿绑在腰间；然后搓着手，绕着他转了几圈，一人拽住他的一个角，将他提了起来。
沙漠仍然一眼望不到头，风沙却渐渐小了，天地被清晰地分割开来，天是白的，地是黄的。远处的沙丘绵延起伏，表面像刚下过雪的路面一样平整。他们抬着他，一人在前，两人在后，围成一个不太规则的椭圆，在平整的沙面下留下一溜痕迹。他们都朝着前面，却忘了将他的头也调到前面。他望着沙地上那溜奇形怪状的痕迹，暗自想，如果哪个人经过这里，一定会怀疑有什么远古怪兽路过。这时，赵一鸣突然回过头来，凑到他的耳边，对他露出诡异的一笑：你被骗了吧，哪有什么沙暴，你其实一个人就可以走的。听到他的话，他便又抬头望向远处，苍茫的天地间一片空旷，哪有什么风沙，甚至沙漠也没有，只是一片寸草不生、不见边际的荒地。沙丘也不过是些小土堆。
4. 孟小冬提前半小时就到了集合的地方，那是离学校不远的一个小小的海滩，坐公交十几分钟就能到。他们打算在这里拍摄短片的第一个场景。他本以为还要和上次一样等上好久，但刚到天桥，就发现对面海滩那里聚集了一大批人，花花绿绿的，宛如海底深处的一簇簇珊瑚。他们的喧闹声，隔得远远的，就传到他的耳朵里，与这个静谧、空旷的夜晚极不协调。等他走近，他们便如融化的彩色液体般流动到他的面前，仿佛也要将他染成彩色似的。 孟导，挺早啊。孟导，快开始吧。孟导，什么时候开始，我们都等不及了呢。孟导，快点拍完，拍完好吃烧烤啊。
什么烧烤？ 啊，你不知道吗？装什么傻啊，哈哈哈。孟导真幽默。
他这才注意到他们的手上拿着各式工具，有筷子，有一次性碗，有牙签、纸杯、锡纸，还有烧烤叉。他们身后不远处的海滩上也早早架好了烧烤架，好几个黑色塑料袋笨拙地躺在地上，里面显然装满了东西。这时，大周和赵一鸣像两条游鱼似的，从人群中滑出来，附到他的耳边。 别生气啊，孟导，是我们说的。你想想，不这样能叫到人吗？
对啊，这不是一举两得吗？你拍你的电影，我们吃我们的烧烤。而且他们保证了，必须拍完才能吃。放心，不会误你的事的。 夜空里没有一丝云，是满月，周围还有好几圈月晕；星星不多，但很亮，分散在各处。是个不错的晚上啊，他想。他让他们先把烧烤架收起来，把工具也放下，一起都先放到远处的台阶上。因为拍摄需要，海滩上最好一点人为痕迹都不要有。
接下来是我们要拍的第一个场景，需要大家辛苦一下。这个场景是这样的，我在海滩上走，摄影师先从天空开始，要拍到月亮，然后把镜头慢慢移下来，沿着海滩扫一圈，然后对准我这里。接下里拍我向前走的部分，慢慢把镜头移向远处的海岸线上，再然后是跨海大桥，然后镜头慢慢淡出。至于各位同学，大家的场景在最开始的地方，但是后面的部分大家要尽量保持不动，尤其是靠近海水的同学——
行了，孟导。别说那么多了，你就告诉我们怎么做。 就是啊，怎么站位，你指好，我们跟着站不就行了。 孟导，我觉得吧，你这样拍没意思。只有一个人表现不出什么矛盾冲突，我有一个想法…
停停，咱们听孟导的行吧。你们不懂别乱说，都听孟导指挥，这样也能快点。 是啊，快点吧，一会儿来不及吃烧烤了。 哦，好。那我来讲一下大家的位置。大家就像这样趴在海滩上，也可以躺，分散开来，姿势尽量不一样。这边一批人，先跟我过来，趴在这。对，斜一点，胳膊自然一点，腿叉开。然后另一批人，到台阶这里。其他人来海滩这里，往下一点，进到水里一点，对，辛苦了。然后就是待会拍的时候尽量不要动，记得你们是和环境融为一体的……
拍得不算好，也不坏。有什么关系呢。孟小冬独自坐在台阶上，看着刚才拍的内容。远处城市的光即使隔着很远，也将这里照得很亮，由人类的原始欲望编织成的血色气息在海滩上空永不停歇地蒸腾着。反正也没人在乎。拍成什么样都行，他们都是这么想的吧。孟导，过去吃点啊，发什么呆。赵一鸣不知什么时候站到了他面前。是啊，孟导，有时也放松放松嘛。大周也过来了。不过，我好像也不怎么在乎。起来啊，孟导，闻闻，多香。他随他们站起来，融入人群中，海风的味道和烤肉的香味混在空气里。每个人都醉了。我为什么一点感觉都没有。大家来跳舞啊。我们为什么不跳舞，这么好的夜晚。闻不到那些香味，食物嚼到嘴里，只带来短暂的愉悦，很快又是永夜般的空虚。傻逼，我想打牌，有没有人啊，狼人杀的有没有。那些感觉，出现在身上，又很快消失，像一阵风拂过身体表面。哈哈哈，跳舞不会，唱歌有人没？不知从什么时候开始，总是跳到事物外面，像隔着厚厚的一堵墙，看着正在发生的事情。你别拽我，我不行，他行，你喊他去。什么都感觉得到，但那些感觉在渐渐远去。像身体的某个部分在不停剥落，用手拼命抓哪里，哪里就剥落得快一点。你特么笑死我了，有你这么玩的吗。时间总以意想不到的方式流逝掉，每天就像在不停地上山、下山，有时快一点，有时慢一点。有谁想去喝酒吗？谁跟我去买酒？但实际并没有差别。任何事情，剥开来，摊在地上，都是一样的。一样无趣。
但不能在这里结束。孟小冬跟我说，这一部分不能在这里结束。他很坚决。上面的一切都是真的，但不是全部，他说。以梦开始的这些叙述，不能同样以梦结束。这是他拍摄那部短片的初衷。这是一次斗争。要以更加激昂、壮烈的方式，走向最终的结局。他如果一开始就选择逃避，就不会去到那里，在那个夜晚，不痛不痒地拍下那些东西。所以，那个夜晚应该是这样结束的：
确实是没有差别，但我从没放弃追随他们，进入他们，摸清其中每一处构造。也给我一杯，我也要喝。哟，孟导可以啊。孟导也玩这些东西？孟导牛逼！好酒量。我要逐渐找回那些失去的东西，在往后的无数个日子里，我都会有醉去的冲动。可是我要忍住，即使站在墙外，我也要瞪大双眼，站得笔直，而身体各处，随着涌动的血液不息流淌着的，是那些永久不会流失的欲望。我必须期待点什么。
5. 有什么在追他。一定有什么在追他。他在这座古楼里已经逃了好几个小时了，沿着楼梯上上下下、来来回回，从一楼跑到天台，再从天台跑到一楼。整座古楼呈圆弧形，楼梯似盘山公路一样，盘旋着直达天台。古楼的中心是露天的，楼梯裸露在外，常年遭受风吹日晒，木屑野草般滋生着，漂浮在幽暗、浑浊的空气中。手撑在上面，咯吱一响，一大块木板“嘭”的一声掉下去，在古楼里久久回荡。树木把根扎在古楼的地基下，枝干和叶子与楼梯纠结缠绕，站在楼梯上，轻易就能折下一根树枝。茂密的枝叶将楼梯遮盖得密不透风，宛如在玉米地里穿行，玉米杆刀片般锋利的叶片，在脸颊上留下一条条血痕。由圆弧形的古楼圈出的一方天空中，一轮圆月闪着邪异的光，一言不发地注视着下方这场追逐。
他逃得很快，手脚并用，动物般在楼梯和枝干间攀援，抓着长长的枝条在古楼的缝隙间荡来荡去。他不停回头，什么都没看到。但他确信有东西在追他。而且那东西速度越来越快，他的动作也必须更敏捷。夜晚还没过去一半，在那之前，他必须一直逃。楼顶的月亮，一直在那里徘徊。那是它的眼睛。古楼的每一层都有很宽阔的空间，走廊宽如跑道，分叉极多。他从楼梯间窜出，突然转一个方向，钻入一条幽暗的走廊。这里太宽太长了，必须尽快进入下一条走廊，或者转回楼梯上。往上，或往下，不要让它猜到。他趔趄了一下，立马被那东西拉近了距离。他的心脏仿佛要跳出口腔，但必须咽回去，再多转几个弯，就能将它彻底甩掉。
每一层空间里都有许多暗门，但那门里不知藏着什么东西。他逃了一夜，没有勇气进入任何一扇门。那门散发着和夜晚一样的诡异气息，边缘缠绕着黑色的枝条，一股恶臭从门缝里散发出来。他停下喘气，往那门上看了一眼，上面分明长着一双双眼睛，密密麻麻，不停眨着。他起了一身冷汗。
月亮突然摇摇晃晃地将身体摆到天空的正中间，挪了好几下，终于调整好。那邪光越发强烈起来。时间不多了，他想。他拽好衣服下摆，拍打几下领口，用手使劲抹了几下脸，轻轻推开了前面的门。门每往前打开一点，就发出一下“吱呀”的声音。那声音却不是抵达耳膜，而是化作刀片的模样，在他脸上不停割来割去。好好割吧，这回轮到你了。他脑海里响起一个声音，似是它在对他说话：快进去吧，这是第一扇门。记得这是对你的审判。
你有什么资格审判我？他正想着，却发现已经身在门里了。里面却什么都没有，黑黢黢的，空间很小，像一个密室。他走到房间的一角，蹲在地上，等待将要发生的事情。第一个任务想必你已经知道了（他很想说他并不知道），要记住规则。只要按照规则，一个个步骤来，一点都不难（真啰嗦）。杀人，然后分尸（果然是这些事，我躲不过的）。先从你的舍友开始（果然），想必你知道的（这是废话了）。要点，一定要记住要点（不用你说）。要一分为二，一定要整齐、对称。要点是对称，从头开始，左右对称，上下也要对称。手要稳住，不要抖（开玩笑）。要一点点去割，不要着急，不要让血流出来——他很烦躁，但那个声音一直不停。还好眼前已经出现了一具尸体。却不是他的舍友。已经被整齐地分成两半了。他正要申辩，突然想起来这是要他完成下面的步骤。他不知道要怎么下手。要点是对称，他思索着。像切割玻璃一样，将尸体切成两半。这样的事情不知什么时候能结束。没个完。
他在第二扇门里了。不知又要遇到什么。他在房间里来回踱着步，心里感到一丝欣喜。是一种甜丝丝的感觉，像吃了糖，糖分随着血液流淌，到达身体的每一个角落。他努力想记住这种感觉。突然姥姥出现在他面前，他再往四周一看，原来是到了姥姥家。这张床我曾睡过的，床单还是那样旧，上面有口水和饭渣子。却很宽大。姥姥，我好想你。他很想说出这句话，却说不出口。姥姥也误解了他的意思，一直在跟他介绍隔壁家的新房，说他们家的院墙很高，很大，家里还有新买的电视机。他很想哭，想跟姥姥说，不是这样的。姥姥却不听。他还发现姥姥已经很老了，下半边嘴唇像只钟摆悬在空中，嘴角流涎，拖出长长的一条。头发和眉毛只剩几根，像几条长长的黑虫，往皮肤里钻去。他看到姥姥拼命想从脸上挤出一个笑容，和那些须发、皱纹搏斗着，不时伸出双手去帮忙。小子，这算什么呢，你往下看。他低下头看向姥姥的腿，裤管鼓鼓的，像两条粗粗的桌子腿。他想，这有什么呢，不很正常吗？但很快，他发现姥姥的那两条裤管鼓得有点奇怪，他蹲下去，撩起裤管，那分明是两根细细、发亮的白骨。
他又回到那古楼，但已不是原来的房间。这回不是他推开的门，而是门在他面前自己打开。可真有意思。还有什么呢？他看到前面的角落里躺着一个人，被绑着，不动。那人他不认识，是个陌生的面孔。是不是死了？他想上去看看。别动，房间另一个角落传来一个冰冷的声音。他望过去，那人摇晃着站起来，走到被绑着的人前面。他这才看清声音冰冷的那人，正是他自己。“他”踹了角落那人一脚，喂，醒醒，到时间了。那人睁开眼睛，疑惑地看着面前两个一模一样的人。他想，有什么好稀奇的，这人真没见过世面。“他”不知从哪里拿来了木棍，狠狠朝角落那人砸了下去。发什么楞，赶紧交代。嗯，是我先动的手。我先摸的脸，然后脱掉她的衣服。“啪”，又是一木棍下去，他觉得听到了骨头碎裂的声音。从头说，怎么见面的，在哪里，天气怎样。嗯，那是个晴天，天气很好，不时来一阵风，很凉快。是我约的她，她很高兴。我们先在图书馆见面，然后到湖边的长凳上坐了会。嗯，很好，很好。“他”咬着牙恨恨地说，眉毛拧到一起，嘴角流出血来。然后呢？然后我们就去了旁边的林子，那里很偏，你知道的。然后我们就做了那事。“啪”，那木棍似乎被“他”敲断了。说详细点，怎么做的，给我一点一点说清楚。他总算明白了，原来他们说的是那个他暗恋许久的女孩。我们到了林子里，我先摸她的脸，她一直躲，咯咯笑个不停。等一下。“他”又拿出一把小刀，搁在那人脸上。你继续说，说一句我割你一条肉，不过分吧。那人没说什么，似乎没有被吓到。我就扑了过去，一把抱住她。她还是笑。我就去掐她的脸。掐着掐着就变成摸。她后来不笑了，软在我的怀里，眼神挺奇怪的。我就知道机会来了。很好，真是太好了，真不错啊。“他”浑身颤抖着，血从眼睛、鼻子、耳朵里流出来，像气球一样膨胀着，笼罩住整个房间，一会儿又萎缩成一团肉，分不清五官和四肢。然后我把手慢慢下移，摸进衣服里。你知道，她稍微抗拒了一下，就又软了下来。我就继续摸，手感不错。你知道的。然后把衣服慢慢脱下来，然后是胸罩。“他”把那人的肉割下来，一条条整齐地摆在地上，低声重复着，很好，很好。继续，还有吗。他突然很同情被割肉的人，想说，你放过他吧，差不多就行了。但他说不出口，声音被锁在喉咙里。他感到很累，很想离开那个房间。我真是受够了，他想。这些事情总没个完。
他站在房间外面，望着那条幽深的走廊。里面非常暗，他几乎只能看到一个模糊的轮廓。他知道那个东西不会放过他，而且它马上就要来了。因为他停下了，它马上就能抓住他。但那有什么关系呢？他疲倦极了，恨不得立刻睡上一觉，无论发生什么都无所谓了。它抓住他能做什么呢？一切可怕的事情他都不怕了。也许这件事本身就是最恐怖的。可是，连这他也不在乎了。这个世界上没有什么东西能吓住一个没有感觉的人。
他这样想着，身体却不由自主地移动着。他走得很慢，摇摇晃晃的，他感觉没有力量去支撑整个身体了。他感觉，他马上就要被肢解，身上的部件一块块掉在地上，他就会变成一坨看不清形状的肉团。再过不久就会化成一滩脓水。那个它始终没有追上来。他跌跌撞撞地走着，心里模糊存着一个信念，他要去打开这座古楼所有的门，看看里面都是什么。
他凭着仅存的意志，穿过那些长廊，一步一步走到那些门前，轻轻推开。在一扇门里，他看到一个婴儿在吃一个人的脑袋，血流得到处都是。那是一个被遗弃的矿洞，人的头颅堆成一座座小山，阳光从分散的孔洞里照进来，在空中留下几根细细的光圈。他看了好久，直到发现有液体不停地从洞顶滴落，几个极小的固体颗粒砸在头上，又掉在地面。他弯腰捡起来，仔细摩挲，才反应过来那是人的牙齿。在另一扇门里，他看到四个人背着行李，艰难地在丛林里跋涉。他们走了很久，翻过好几座大山，好几条河。但实际上他们只是在一个容量不到五百毫升的瓶子里，那些大山、河流不过是瓶里装的泥土和水。那瓶子放在一个小孩杂乱的桌上，只是小孩的玩物。又一扇门里，他回到老家，和小伙伴们在山里奔跑、嬉闹。他们离开家很远，担心找不到回去的路。突然一只兔子出现在前面的山坡，他们拼命追，却怎么也追不到。等跑到坡顶，却看到那是他的父母，叫他回家吃饭。
6. 小冬，你在这干啥呢？ 大周、一鸣啊，没干啥。坐坐。 道具都准备好了？ 嗯，早准备好了。 你这个导演当的，什么都得你来。我们啥事没干，净给你添乱了。 没事，没事，主要还是靠你们。 你这个脾气，将来当了大导演可怎么办。 哈哈哈哈。 你最近还好吧？脸色这么差。一个选修课，也别太操心了。 还好。就是一直做噩梦。多休息休息就好了。 那好。拍完电影去放松放松吧。我们四个好久没聚了。 好啊。 …… 钱浩没和你们一块？ 谁知道？那个家伙，性格和你一样古怪，不知道跑哪去了。 …… 小冬。 嗯？ 有事就说啊。都是朋友。 嗯，没事的。
话说你拍这个电影到底是啥意思啊？大家都知道你厉害，看书多，但这部拍的又是血，又是尸体的，怪瘆人的。最后还要来这种危楼拍摄，这楼早就不住人了吧。好多人说你有精神病什么的，又有人说，搞艺术的都这样，看起来牛皮哄哄，其实就是乱搞。他们乱说就算了，我们这么久朋友，你有没有病，我们还不知道？不过，你最近精神状态确实差。
嗯，我没事，就是缺休息。这个楼没事的，我去学校管理处问过了，就是老一点，虽然搁置好久，但实际质量没那么差。晚上情侣偷偷跑这来的也不少。 那就好。你这电影讲讲？
嗯。这个短片叫“梦”，实际就是拍的梦里的一些场景。梦里人的思维方式和现实是完全不同的，大部分靠潜意识。当然，潜意识是不受物理限制的，也没有生死的界限。当然，自然和人的界限也没那么明确。我主要就是想还原梦里的逻辑，用梦的逻辑来讲故事。然后，在梦进行的同时，现实和梦也会发生交叉、融合，这同是也是两种思维方式的碰撞。所有大部分时候，我都用的是现实中的逻辑，布景也尽量还原现实。因为梦大部分也是来源于现实。但在现实平稳进行的同时，突然插入梦的逻辑，造成某种折射。就像两个空间错位、交叉一样。之后，就再利用一些现实的意象，把这种虚幻感兜回来，以免短片完全脱离现实逻辑。
打住，打住。完全听不懂。能不能说得简单点。你两位大哥的脑子可没开过光。 简单点说，就是，把我之前做的梦拍成短片。 诶，这就懂了。不过还是不明白。你再讲讲。
嗯。我想拍这部短片的初衷，其实是我最近感觉自己和现实生活的联系好像越来越薄弱了，就是说我沉浸在虚拟世界里太多了。我有时觉得现实生活很没有意义，因为那些感觉，电影都能给我提供，那么现实生活还有什么存在价值呢？所以，拍这部片子，对我个人的意义也很重大。那就是策划一次现实对虚拟的反击。因为梦境是最接近艺术世界的，所以我让梦境和现实相互交汇、反应，而我则站在局外，观看其中发生的变化。也许，我会意识到艺术世界的虚无，或者真切地感受到现实的力量。
还是听不懂，哈哈。不管了，那你成功了吗？做到你想做的了吗？ 到目前为止，还没有。不过我好像有一点头绪了。等拍完最后一个场景，应该就有答案了。 哦哦。对了，你那最后一个场景是啥意思？咋还割腕自杀呢？ 嗯，那个，其实只是一种象征。表面看来像是谋杀现实，但实际是通过现实中的某个异常行为，通过激烈的画面，让人最大程度上感受到现实的真实。不安也是一种真实。 唉，你们这些搞艺术的，真是让人搞不懂。 嗯…… 不说这些了。其他人快来了吧，赶紧拍完，早点解放！ 这段时间大家辛苦了。马上拍完最后一个场景，就可以回去了。我大概说一下这个场景怎么拍。这个场景，大家和我分别处于大厅的两端，大家围坐在一起，尽量自然一点。聊天也好，做游戏也好，反正无视我这边的行为就行了。尤其是不要惊讶，因为对你们来说，我这边属于梦境。然后我这边，假装用这把刀割腕，假血我之前也准备好了。从我这边开始割，画面大概要定格一分钟，等血流多一点，然后就结束。其他注意事项我之前也说过了。开始吧。 疼痛是抵达现实最快、最有效的一种方式。孟小冬突然想到这一句话。他本以为之前已经做足了心理准备，但手仍旧抖个不停。而反观对面，大家则自然得多。他远远望过去，总觉得大家都在笑。实际上他们姿势、表情各异，他知道是自己看错了。这个时候大家都在想什么呢？他一个一个数过去，经过这段时间的相处，彼此也渐渐熟识了，原来好多眼生的人，现在都能叫上名字。他感觉有些内疚，他知道他这是在给他们添麻烦，没人想碰到这种事。尤其是几个舍友，他感觉有些对不起他们。但有些事情他必须弄明白。如果最后不是最坏的结果，那他一定能找到继续活下去的理由。
他开始了。实际上他想过停下。有那么一瞬间，他有些后悔。但仔细想了想，停下的理由是那么少。他突然觉得，反而是那些让他停下的理由，正最大程度地推动他做下去。明明是自己在寻求答案，却像是和所有人做了约定，像是他不忍辜负大家的期待（明明没人期待）。开始了，就要做到底。是自证，也是他和这个世界做的一次交流。
但实际操作起来却过于顺利了，很出乎他的意料。其实是他的失误。他由于紧张，把刀柄握得太紧，刀尖不知不觉已经嵌进肉里。他原本只是想模拟一下，却发现刀刃过于锋利了，直接在手腕上划开一个口子。血流出来，一滴一滴，漫到周围的皮肤上，滴在地上；然后变成一缕一缕，像极细的小溪。但血液的流动并没有想象中那么快，甚至边流边凝固，过了十几秒，也只浸红了地上不到半个手掌的地方。想象中的痛感也没有出现，从诸多感觉中，他只分离出了精神上的恐惧、刀刃的冰冷和伤口处的麻痒。他下意识地将刀更深地扎进皮肤，往下划动。痛感依旧不够强烈，但血液明显流动得快了。他原以为这是很迅速的过程，他会很快失去知觉，瘫倒在地上，地上留着一大摊血。但实际上，他一直很清醒，坐得笔直，血液像小蛇一样在地上爬行，执拗地往四处分散。到大概半分钟的时候，他还忍不住看了看对面的人。他们和说好的一样，平静、自然地交谈，有几个正对着他，也只是饶有兴味地看着。慢慢地，他感到有些头晕，觉得有些冷。伤口处隐约传来痛感，宛若针扎一样。但更多的是刀刃的冰冷，和血液在手腕流动时的麻痒。
剩下的半分钟是那样漫长，他甚至觉到了一丝无聊。他想了很多，还想到这样肯定死不了，可是直到现在，他什么都没有明白，甚至不明白自己到底在做什么。他执着追寻的那些感觉，并没有随着这样的行为回归，他也没有找到所谓的答案。甚至，他这段时间做的所有事情都开始变得荒谬，他肯定一直是大家口中的笑话。连他都要忍不住笑自己了。但为什么不甘心呢？无论活成什么样，都无法得到真正的满足和安宁。有些人活着就是要弄明白这些。这是可以选择的吗？
意识开始渐渐模糊，他感觉越来越冷了。很想被什么人抱着，或者躺在火炉边。是一分钟到了吗？他隐约看到好多人跑到他的身边，似乎还听到尖锐的叫喊，但那些声音像在梦里一样，渐渐离他而去，只能看到跃动的画面。他感觉自己的喉咙也被堵住了，他很想开口说点什么。他想说抱歉，想说对不起，给你们添麻烦了。可惜我还是什么都没有搞明白。他徒劳地挪动舌头，想把嘴巴张开，但他的整个身体似乎都在离他而去。他的手、胳膊、腿、脚、口、鼻、耳朵、舌头、胃、肺、肝、肾，都离他而去了。他只剩下残存的意识。而这意识也越来越模糊。他甚至感觉不到呼吸，平时很少在意的那种微弱的节奏，突然就不见了。没有给他打个招呼，就那么消失了。好难受。他很想说。太难受了。他想喝水，想吃点东西。他想到食物散发出的味道，想到它们在味蕾上的跳跃，还想到各种愉悦的感觉。突然，他像是被人抬进了轿子里，一荡一荡的。一会儿被人抬上去，一会儿又掉下来。每天就像在不停地上山、下山。是啊，死去也是像这样的吗？不停地上山、下山。
