适合冬天读的书
查看话题 >【送书福利】诺贝尔文学奖得主童书 | 被速度裹挟的时代我们遗失了什么
作家总是那群可以敏锐感知到时代变化的人,从细微的征候中读出人们共同的心境,窥探出我们共同面临的困境。
2019年诺贝尔文学奖得主波兰女作家奥尔加·托卡尔丘克就写了这样一本书,用童趣盎然的绘本承载深重的时代命题。这本绘本绝不是只给孩子的小人书,而是送给快时代每个人的告诫。



01 一个关于时间的故事
有一个古老的墨西哥寓言是这样说的:
一群人急匆匆地赶路,突然,一个人停了下来。旁边的人很奇怪:为什么不走了?
停下的人一笑:走得太快,灵魂落在了后面,我要等等它。
这个寓言在当代年轻人看来尤为感慨。
在飞速变化发展的时代,老板和新媒体营销号一起告诉你:“如果不飞速成长,不学着适应飞速的生活,你就会被同龄人抛弃。”年轻人非常着急,为了更高薪资、更高职位、更高平台,他们甚至甘做十字路口匆匆而行的蚂蚁。

久而久之,我们转啊转啊,忙成了陀螺,却丢失了生活。在忙到把日子过成日复一日的枯燥循环后,恍然大悟工作的目的不是为了更好的生活吗?如果把这个核心目的忘记了,不就本末倒置了吗?
看到了职场里太多的例子,他们飞速奔跑,却也过早地抵达了目的地----他们的旅程太快,也太短暂了。我不免想到了《阿飞正传》里的无脚鸟:
这种鸟没有脚
它只能一直飞啊飞
飞累的时候就在风里睡觉
这种鸟一生只可以落地一次
就是它死的时候

《遗失的灵魂》的主人公杨和我们太像了。
“有时候,他会觉得四周空空如也,觉得自己就像行走在数学笔记本里一张光滑的纸上,四周满是纵横交错的、无处不在的网格线。”
但匮乏感与重复感并没有让他止步。
在某一次出差旅途中,杨半夜从酒店的房间里醒来,突然觉得无法呼吸。他看着窗外,却不太记得他在哪个城市。
整个清晨,他都没有说话,他感到无比孤独,就好像自己的躯壳里空无一人,甚至想不起来自己叫什么名字……

杨这才意识到,自己的身体某部分丢失了。
“我们灵魂的移动速度远落后于身体。在宇宙大爆炸后的那最遥远的时光里,灵魂一同出世。当这宇宙还未如此步履匆匆时,它总是能够在镜中清晰地看见自己。”
杨赶路太快,灵魂已经落后肉体太多。如果不想过这样行尸走肉般的生活,他必须暂时停下来,等灵魂追上自己的肉体。
于是,他在城市的边缘为自己寻了一座小屋,每天坐在椅子上等待着,其他什么事也不做。就这样持续了很多天,很多个星期,很多个月。
他丢失的灵魂终于找到了他,疲惫不堪,伤痕累累。
在进入现代社会之后,为了满足劳动力计费的需要,时间变为均质的、线性的、不可逆的。而古典时代的时间是混沌的、循环的。我们在现代社会的时间刻度上一路狂奔,没有退路,只有前路,没有回望,只有向前,时间像传送履带一样推着人向前,停下来甚至已经不是自己可以控制的。
02
一个关于空间的故事
为什么说,这也是一个关于空间的故事?要亲手翻开这本绘本你才会明白:
为最大程度展现奥尔加·托卡尔丘克《遗失的灵魂》文本的深意,插画家故意违反读者从左至右阅读的习惯,创造了一个平行世界:
左图是灵魂的游荡,右图是身体的停滞。



空间感的体现在小细节上。记得那句形容现代人生活困境的话吗?“有时候,他会觉得四周空空如也,觉得自己就像行走在数学笔记本里一张光滑的纸上,四周满是纵横交错的、无处不在的网格线。”
因为这句话,插画家就把插图画在了“笔记本一样”的网格线上。

大多数人都听过一个说法,人死后的重量会比死前轻7g,因此得出结论:人类灵魂的重量是7g。
很多哲学家认为,灵魂寄寓的空间就是人的躯体,灵魂是不能离开人的躯体而独立存在的。同样,人也不能失去灵魂。一个人一旦失去了灵魂,他就陷入了深深的、绝望的黑暗之中,他就会变得手足无措、没精打采,甚至疯狂。
现代城市文明给人带来身体与精神空间的双重挤压,甚至让这小小的7g灵魂都无处容身。这个可能也是奥尔加创造一个广大的空间,让杨的灵魂在其中尽情游荡的原因吧。
03
寻找时间与空间,丰富地活着
儿童文学作家、上海师大教授梅子涵为这本书做了这样的导读:
“即使坐在家里很大的落地窗前,窗外的流水只是一条河,成林的树只是一片绿,你的眼睛和耳朵,你的兴趣和愉快还是只在手机和微信上。而手机和微信,其实也是一条路,这条路上的人,也是在忙忙碌碌、疯疯癫癫地交谈啊,八卦啊,骂骂咧咧啊,嘻嘻哈哈啊。

这种日复一日让近视眼变得更近视,老花眼变得更老花的“文化”活动里有多少是真正符合珍贵生命的需要,符合优美生活的气息,给日子增添必不可少的高级趣味和鲜花价值,因而符合所谓的灵魂愿望的呢?
可还是有无数人起早摸黑,废寝忘食,连参加宴席、学习知识的课堂,和孩子、父母在一起的相陪时间也沉醉其间,结果是嘴里吃得全无味道,耳朵进出全无获得,感情印痕全无添加。灵魂哭了,我们听得见吗?”

我们明白,叫喊着“我们需要时间与空间,丰富地活着”这样的口号没有丝毫用处,因为个人难免被大环境裹挟。但你可以把自己的时间划出独立的小格子,构建一个小小的乌托邦,把外面的喧嚣与浮躁隔离开。这样的小格子包括但不限于:与朋友共进午餐的时候好好交谈,别玩手机。在下班的地铁上戴耳机闭上眼冥想一下。用眼睛记住美景而不是用相机。在阳光明媚的下午读一本好书,暂时逃回童年。
【送书福利】

最后,时间君准备了5本《遗失的灵魂》送给大家。12月2日下午18:00之前,扫描下方二维码,关注豆瓣时间公众号(ID:doubantime),在后台回复关键词「 遗失的灵魂 」,即可获取抽奖页面。我们将抽选出5位获奖者,每人免费赠送一本《遗失的灵魂》。

感谢山东画报出版社提供赠书。
——End——