九十岁的眼睛——《无愁河的浪荡汉子》读后

视野所及的五味杂陈

最近几年开始关注老人，确切地说是关注老人的智慧。这是未雨绸缪，想在未老之前知道老的滋味；也是偷懒，想从过来人身上挖掘些思想，省点自己的力气。老人的智慧无论是外婆的口传心授，还是自己书本里刨来的知识，从小到大也积累了不少，唯一的问题是信的程度，总觉得那些理论的背后隐隐约约还藏着不知道的秘密。找出这些隐忧，让信更笃定些，以便离开这个世界的时候可以轻蔑地表示它不过如此，这就是手不释卷的动力。五千年的历史杰出的老人数不胜数，不同的时代塑造不同的精神，古代史难免被撇清了渣滓，现代史更亲近些，因此聪明的、有趣的现代的老人成了第一选择。最先接触的是杨绛，生于1911年，然后就是黄永玉，生于1924年。

黄永玉《无愁河的浪荡汉子》九十岁开始动笔，令人惊奇的是除了少许人物人为地改变了下名字，多数都是真名实姓，从两岁开始写起，已完成了《朱雀城》六卷、《八年》的上中两卷。《朱雀城》六卷薄厚适中，拿在手里非常舒服；《八年》不知为什么书大而厚，读的时候需要常常换手，在中午困倦时尤其要小心，如不小心跌落虽不至有性命之忧，在脸上砍一下恐怕也要痛半天。两本书读完臂力、手指的力量都有所增长，受益最多的是心态平和了许多。有很多事情能暂时平和心态，比如遇到一个比自己还倒霉的人，但是不能维持长久。通过黄永玉九十岁的眼睛看过去，人生平添了四十多年可持续发展的时间，眼前的不遂心似乎都有机会弥补，不必有今天没明天一样现世现报。

还有一点收获最大的就是他书中那无穷无尽的各种感动，不禁让人回忆起曾经的我们也是如此，只是世事艰难，渐渐都磨的所剩无几了。记着那些感动，挤占掉怨恨和不快，大概是他长寿的根源。这个无关财富、权利，只在一念之间，就能把病恹恹的人生长路变得有色彩、有趣味，多么神奇！

人生百年最怕的是陷入麻木。对麻木有个骇人听闻的说法，说某人在X岁的时候就已经死掉了，此后的若干年只是个行尸走肉而已。我们错杂期间，有时寂寞难解，有时也跟着麻木一阵，躲过些痛苦难熬的时刻。躲过其实也是虚幻，自以为避开的疼痛会在某个时刻卷土重来，或者更痛于当时。真正的痛是躲不开的，鲁迅说真的勇士敢于直面惨淡的人生，是非常切实的话并非空洞地摇旗呐喊。黄永玉跌宕起伏的人生像一张长卷展示在我们面前，让我们深思我们的人生长卷的下一笔该落在哪里。(公众号fine668866)