为什么要写作呢

本来因为一些事情，想写一些家族的故事，小时候听老人说的一些故事，心想如果自己不写，将来又有谁会去记载呢，那么等将来知道这些事情的人都死了， 那些曾经发生的故事就永远都消失了。

但写了没有两段，终于又扯到了别出，是一种很复杂的心理吧，觉得很多事情并不算是太好，有点羞于让别人知道，因为是那样的陈旧和遥远，好像有点不合时宜，又怀疑他们和自己还有没有关系，好像有点自作多情，还想到这样的故事也许过于平常了，或者说，具有一种时代的普遍性，只是因为和现在隔着很远，才会觉得很特别吧。但是在那个时代，也许只是无数的相同故事的重复。

我见过在豆瓣的活动里面，有些人讲他们家族的故事，或者是自己爷爷奶奶，或者更早的时候，那些故事的情节在今天看是有些奇怪，但讲出来也并没有那么复杂，可能只有几段文字就能说清楚。但我觉得，自己亲耳听说的故事，尤其是从自己家的长辈那里听来的，说的还是自己祖辈的事情，这种心情就很不相同了，它们就像是自己曾经丢失的记忆，好像是关于自己的。

我印象中有些老人，他们已经不在了，大概只在小时候见过，早已经记不清面目，或者也没有那么了解，但是总在内心里留下了一种说不清的感觉，好像，我将来也会变成他们的样子，好像，他们的命运也会在我身上重演，当我曾经看百年孤独的时候，大概曾经找到过这样一种相似的心情，那本书里面的很多人，我都搞不清楚他们的关系，也许已经过了好几代，但用的仍然是同一个名字，他们的故事也总是有相似的悲剧色彩。

我大概是有一点宿命感的人，但总是不想承认这一点，我曾经做过基因测试，想知道自己祖先是什么地方的人，我也很在乎那些关于家族的遥远传说，小时候就喜欢去听，也为此感到自豪和悲伤，我也会感慨故乡的消逝，怀念那些儿时的人物和故事。

我不是专门写历史的人，也不算是一个正式的作者，但心里总是有一种自觉，想要去记录点什么，大概也是有感于古人对于记录历史的执着，像曾经听过的“崔杼弑其君”的故事，还有孔子作春秋，太史公司马迁写史记的故事，这些都让自己心有戚戚焉。

以前总觉得自己喜欢历史是因为一个人，因为自己喜欢的人是读历史的，小时候历史学的并不好，而且总是记不住故事发生的年份，而且很长时间对于文学历史都有偏见，觉得是没有用的东西，但随着年龄增长，却开始对这些事情越来越有兴趣，那些故事和今天的生活，似乎也有一种亲密的联系。

就比如最近在看一个剧《我的事说来话长》，里面说到小满去见生病的父亲，在最后的两个月里，他只去了一次，但是只说了一句话就让父亲开怀大笑，是因为小满好几年都没有去工作，父亲是放心不下自己的儿子，但他得知小满给乌龟取的名字是鸣人的时候，就好像一下就变得安心了。

我忽然想到，鸣人大概就是取自史记里面“一鸣惊人”的典故，是关于春秋时期楚庄王从默默无闻又到励精图治的故事，我想父亲是理解了儿子小满没有丢失志气吧。这样一个成语故事，不仅跨越了两千多年的时间，也跨越了不同的地域。这些都是历史记录的价值所在吧，一部史记，记载了先祖们曾经走过的路，血的经验和教训，他们也许不能直接变成有用的东西，但是却仍然能够影响我们的生活态度，所思所想。

那些我所听说的家族故事，还有老人们说的民间传说和童话，他们也都一点一滴影响着我，哪怕那些讲述的人都已经不在了，这些故事也许已经传递了几百年，甚至更久的时间，他们还是传递到了我这里，而我也会为下一代讲述新的故事，我侄子晨晨今年已经上二年级了，他很喜欢听我说很多事情，我们有时候能连续聊两三个小时，当我想起小时候大人们给我讲故事的情景，忽然就有一种自觉，好像一项沉重的任务传到了我这里。

所有那些让人感动的或者惊异的人和事，他们并没有死去，当你知道了他们，他们就活在了你心里，你会变成和他们一样的人，或者把这种精神继续传递下去，这样你也不再是孤单的。

很长时间里，我都找不到自己特别喜欢做的事情，这也许是很多人的一般状态吧，并不是为了喜欢才一定去工作，或者做什么，只是因为机缘巧合就从事了某种工作，然后就顺其自然的做了下去，并没有什么特别好或者不好的感觉。有时候把某项事情做到极致或者完美，反而依靠的是一种执念，就像年轻时，忍不住的喜欢一个人，要翻遍她所有留下的痕迹，要整夜的写一篇长信。

我们把按部就班的生活称为平庸，那些偏执的，追求极致的，不计时间后果的，要么被人称赞，要么被视为危险和另类，但似乎从来没有人真正认同那些平庸和安稳的生活，他们不会去做任何改变，却也从来没有满意过自己的生活，或者，他们在生活的夹缝里追求一点点不同的东西，就算这样的东西其实是一种流行，就像他们喜欢某个电影，会共同追忆某个已经死去的人，好像那代表了某种纯净的，不会再被改变的时光。

与我而言，写作究竟是什么呢，最初的时候，大概初中二年级，那时候学校流行写作文，有些写得好的会刊登在校报上，当时在我印象里各种离奇的故事层出不穷，那些故事都是符合语文课本的精神，但故事又很曲折，或者很积极向上，有一次我也凭空编造了一篇，是关于自己回农村老家的见闻，那些内容都是参考当时的流行的精神，当时的语文课代表找我商量修改一些内容然后推荐到校报上，但我当时不知道怎么样去改，而且时至今日，我仍然能够感觉到自己因为写那篇假作文感到的羞耻。

我大概就是那种特别傻的，只能说真话的人吧，好像自己是多么重要的，一言一行最终都会被人看到，都会被评判。于是，当我克制自己偏见打开一部近期流行的电影，当我看到一部反映十年前故事的电影里面出现蘑菇头表情包的时候，我默默的关闭了窗口。与我而言，在细节上有这种错误，要么是处于无知，要么是处于蔑视，无论如何，这样的态度都让我对作品产生了不信任。

是非对错，真真假假，是很多悲伤故事的根源，后来的很多年，对于很多人和事，我会刻意的选择视而不见，或不为所动，那些就像是和自己内心的斗争，终于时间也向我证明了，所有的期待都是没有回应的，而那也不能算是真正的期待，因为我并没有为此付出过什么。

那么写作与我到底是什么呢，后来，是我写给别人的情书。最初，是我写给她的诗，还有我写给她的长信，那些就像一个孤独太久的人，忽然发现了一个自己的同类，然后情不自禁的要把所有的故事都讲给她听，所有的愿望，所有的失望，也都毫无保留的告诉了她，但终于，没有人能够去彻底的理解另一人，也没有人愿意去拯救另一个绝望的人。

一切的故事都会让人成长，成长的最后是什么呢，是平静，是不为所动，是慢慢的老去，是慢慢的丝去，是越来越悄无声息，就像冬天到来，树叶一片片的落下，昆虫默默的沉寂。

记得曾经在长信里面想象十年后的事情，那时的十年后仿佛有无限的可能，那时的十年后好像是只为我们而存在，就像是一场遥远的约定。但终于，和现在并没有什么关系，好像，那是关于另外两个人的约定。甚至，都已经不确定曾经有过关于十年后的想象。我想，对于遥远过去的种种期许和约定，最常见的可能，不是没有去实现，而是连曾经有过期许和约定都已经忘记了，就像那些儿时的憧憬和梦想，它们都被当做幼稚的，荒诞不经的，不被承认，羞于提起。

我大概也是这样的人吧，于是也就理解了，释然了，那些文字，也就仅仅是我的写作，那些期待，并没有完全忘记，但也仅仅是期待，并没有为之付出过什么。

时至今日，写作于我又是什么呢，也许是写给未来的情书，这是经历过无数次失望之后仍然存有的希望，这些文字，不写给具体的某一个人，也可以只写给那个唯一的读者，我无需和你认识，当你看到这些文字，我们就已经认识。

说回来，其实现在没有那么想要写点什么，生活本来就挺简单的，甚至是单调，偶尔捕捉到一点和以往不同的感想，就胡乱写点日记，其实还是担心日子一天天过去，什么都没有留下吧。有时候过去很久了，偶尔翻一下很久前的日记，好像能抓住一点过去的痕迹，就像时间还在那里，也会想一想自己的故事，确定那些发生的都是真实的，这都是文字的魔力，有时候真的会为过去的自己感到陌生。

私信里面偶尔收到一些写作的邀请，这种时候都挺惭愧的，想要参加，因为毕竟给了这样的机会，但是又觉得没什么可写的，如果是自己没有经历的东西又不想去写，对于那些不熟悉的东西去乱写会感觉有羞耻的感觉。

我对于写作的心态，有点像喜欢某个人，但又不想承认自己喜欢，因为承认就要去付出很多努力，去做一些自己不太想做的事情，于是最终，写作就成了一个没有完全放弃，但又不那么认真去写的，偶尔想起一些题目也总是被搁置，只是因为没有觉得自己是一个作者必须要去写什么。以前想起自己写长信的那段历史，总是感觉不好意思，因为写的没有什么很特别的东西，现在有时候还挺怀念的，已经没有那样的自作多情的精神

总之，写这篇日记还是因为又有一段时间没写了，现在脑子已经乱了，也困的睁不开眼了，可以去睡觉了