只有天才才能救赎天才
一些关于《Alexander Hamilton》音乐剧和《乒乓》和其他我望而不及的天才的感想。
我对这些天才的定义是:在某方面有常人难以企及的天赋,就连努力都比其他人要有努力的天赋。这类人时常让我感到敬畏,畏多过敬。有人可能觉得天才并非不可超越,但我觉得天才之所以为天才正是因为他的不可超越,因为他与常人之间深深的鸿沟,因为他从一开始就站在天才的位置。
看AH的时候,Hamilton和Burr最初显出一种天才与常人的氛围来。虽然Hamilton能有所成就与他的努力不无关系,可相当一部分都能归因于他的个人天赋和性格。Burr在《Non-Stop》里面的歌词一股酸味,他评价Hamilton拼命的劲头和展现自己才能的冲动让他费解,觉得这么做根本不值得。Burr此人在剧中的定位偏向于畏首畏尾的机会主义者,针对未来他选择《Wait for it》,直到后面才决定进到《The room where it happened》,且其中的原因部分出于对Hamilton的羡慕嫉妒。因此有人评论说Burr更像生活中的大多数。然而事实是,生活中的大多数人没有Burr的天资,至少人家也是King's college提前毕业生,至少人家能有想法进到《The room where it happened》。现实总是终结于一首同样的歌,唱完这一首之后自称Burr的人才能明白自己连先决条件都没有。


Hamilton和Burr的关系更像诸葛亮和周瑜,更像两个均有建树但观念不同的天才。这种关系被各类编剧所钟爱,妒忌一个人的才能是造成冲突矛盾的最简单而又不血腥的方法,特别是双方成长在类似的环境之中。Burr和Hamilton都是孤儿,都是同一所学校毕业的聪明人,都是独立战争的亲历者,都是在美国政治里仅次于国父的存在。顺便最近看《鬼灭之刃》,上弦一黑死牟和他哥缘一有类似的关系,不过黑丝牟的酸处理的太过了,可能是反派的原因。之前看《灵能百分百》,mob羡慕他弟弟律的“人类的天才”,律羡慕mob拥有超能力的天才。奇妙的是,这种妒忌引发的冲突总在强者与强者之间发生,只有天才才会妒忌另一个天才,仅因为对方显得比自己更加天才。而普通人在这些故事里是没有资格妒忌天才的,因为他们,或者说我们,已经主动或被动地接受了自己永远没办法和天才比较的事实。
那么普通人呢?《乒乓》里面给了普通人残酷但是真实的答案。以akuma为首的普通选手npc的故事简直真实到过分的程度。《乒乓》算是我今年看过的动画剧集里和《星际牛仔》并列第一的,这里面有头等天才peko和smile,二等天才dragon和孔文革,还有太多普通人,每一批人都在为乒乓比赛挣扎。天才们因为被另一个天才战胜而受尽打击,天才们又因为战胜别的天才而沾沾自喜。天才们坚持用天才的训练方法,天才们把别的天才当作自己的目标,乒乓的主战场像是天才的主战场,普通人只是天才遇见天才之前,在对战表上划掉的名字。其中akuma作为普通人的代表,小时候和peko和smile一起打球,中学又进了dragon的队伍,他是天才吗?他以为自己是天才。直到有天他被告知,他的水平或许在普通人中算高但是永远到不了天才的程度,他才明白有些事是靠后天努力办不来的,观众们也才明白这不是什么废柴翻身的神话,只是天才晋级的传记。孔文革和风间的新队员打球,孔文革信心满满潇洒挥拍,风间的队员心想:这是天赋的差距吗?可我已经是风间的队员了。风间如今招到我这样的队员,说明风间也堕落了吧。孔文革把他拿下之后和peko对打,又进入天才的领域,天才就连败的也干脆,只不过败一场球给另一个天才,之后自己也还是天才。之前的npc队员输球之后,决定不再打乒乓,兜兜转转一圈回来坐在体育馆内看乒乓比赛看到眼泪下来,发现自己还爱乒乓,因为打了太久乒乓,这是普通人。风间的副队长努力训练,最后也没有拿下dragon和心仪的女孩,这是普通人。当风间的新队员还在感叹“天赋吗?”的时候,观赛的教练已经用肯定的口气说了这句话。
而天才的苦恼只有天才才懂,dragon没有和小百合在一起多半是因为她不明白天才所背负的重量,毕竟她也不是天才。peko被孔文革零封,孔文革被peko超越,这些感觉只有他们这些天才才明白,smile也同样明白,因为他是天才。大喊三声“英雄见参”之后我就会从乒乓星赶来救你,这是天才和天才的约定,只有天才才能成为另一个天才的英雄,只有天才才能救赎天才。Burr对Hamilton开枪之后才明白,世界之大能容下两个天才,只有天才才能救赎天才。普通人只能做目睹英雄现身的路人,只能做天才决斗的旁观者。天才的故事给看透本质的普通人的生活徒增悲伤,大喊三声“英雄见参”,却没有人赶来,天才只给予普通人近似怜悯的关怀。
最后放一句三田诚在《埃尔梅罗二世事件簿》第一卷后记里的话,似乎关联不大。“(如果将魔术界所有的天才比作一片星空)想将他描写为无法成为其中的一颗,却比谁都了解这片星空的人。”这也是我爱他的原因。