速记员

今天开会，被布置写会议学理报道。得知雇有速记员，在大会场后排座位上的阁楼里（类似于电影院的放映室的位置）。去阁楼，是一个略作打扮，穿得极多的年轻姑娘，面带青涩。我说我是老师，会议结束要一份速记稿拷贝，她略尴尬，但又职业的说，“不能给你，你去找你们会议S老师(会议会场负责人)问问吧”。我才意识到自己的唐突，时下社科会议记录自然不能随便外传，何况她是职业速记员，连忙说好的，便下楼。走到楼下，反应过来，那位姑娘穿了极多的衣服，外面是一个灰蓝牛仔样式的皮袄。阁楼出于主体建筑之外，并没有空调系统。今天大雪，苏州的冬天一向湿冷。

下午换场地闭幕式，我做小组发言。室内空调十足，看到那位姑娘还穿着鼓鼓的衣服，坐在会场前方角落里，就盯着自己手指上巴掌大的墨水屏幕，咯咯咯打字。

会议结束时，S老师便传给我速记员整理的笔记。极少出现错误，基本上所有的话都被一字不落的记录了下来。仅就我发言的部分，还被清晰的分段，因为方言发音不准的专业词汇，还被黑体字标记出“有可能出错”。我好奇，速记员是怎么记录的。我用电脑记录自己专业的发言，也只记下一些精要。

回到家后，搜索一下速记员及其机器。发现这样的描述：

“它和平时打字一样，用的是汉语拼音作为最基本的编码规律，同时整个键盘分为上下两排，这两排键盘是镜像对称的。在录入的过程中，左右手同时输入但是独立工作，一只手同时敲击几个固定的组合键为一个字，双手左右开弓可以在一瞬间完成一个两字单词的录入，突破了传统打字数次敲击才能完成一个字的限制。”

“...要保证极高的正确率，基本上还是取决于速录员的素质。培养这样一位专业人才所花费的时间往往都是数年，而且长期使用会造成速记员严重的肩周劳损。”

会场上，很多人对讨论的议题，含含糊糊，暧昧不清，唯唯诺诺，仿佛每说一句话都是道德和勇气的考验；速记员小姑娘不懂这些，虽然打下了所有发言，但是是靠体力和技术吃饭，没有暖气就多穿几件衣服... 坐在每个空间的角落里，不说话也不观察，听然后记下，没人在意她，会议结束她就交稿。晚上可能还要找闺蜜或男友去观前街吃酸辣粉和湖南炸臭豆腐。