菊花与隐士

这是个约稿，类似于课堂上的命题作文。众所周知，命题作文写得好的都是好学生，而我向来都不是一个好学生。

（一）

日复一日，年复一年，几千年来菊花的意义到网络时代忽然有了翻转，让人不容易搞懂，到底是在什么样的语境下，菊花还是菊花，菊花又不再是菊花。

那么先假定，我们还生活在菊花还是一种花的那个时代。从时间的反向箭头一直向前、向前，大概一千五百多个节点前，此时的一个节点代表着新旧一年的更替。晋宋易代之际，江西九江的一户陶姓人家，有位年少的书生。据说在他祖父及父亲时期，家境还可以，母亲也是名门之秀，算得上有头有脸的出身了。只是，父死早，幼多病。家世衰落，也没有生活在一个好时代。（容我感叹一句，小时候奶奶辈的人一直说，人的命像油菜籽，撒到肥田才能长得好。大意是命好不好靠的是运气。放在时代中，也是如此，你投胎的大时代基本决定了你活着时可能达到的上下限。比如战争年代，一般人的下限只能不断的调低。）这个少年很无奈，不见得他想投胎到这个时代，但是他来了。

他住在江西浔阳柴桑（肯定是农村），和一般衰乱时代的多数乡下读书人一样，主要靠种田过活，境况非常窘迫，又生了五个儿子，据说还有女儿（待考），收入不能维持极简单的生活。迫于饥寒，只得放下犁头去求官。他的第一任官是京口镇军参军，那是他才二十三岁左右（晋隆安三年），两年后，奉使到江陵；同年冬天，母亲去世，他丁了两年忧，到了二十八岁那年，又起来做建威参军，第二年三月奉使入都，八月补彭泽县令，冬十一月就因为不高兴束带见督邮，解印绶归田。（总计起来，陶渊明做官的时间前后不过六年，以后再也没有出来做官。 从二十九岁弃官，到他五十一岁死，二十余年中，他都在家乡种田，生活显然极苦，虽偶得朋友资助，还是有挨饿乞食的时候。）归田后，他写了一生中最广为传颂的《饮酒》二十首。这可能不是菊花与他的初次相遇，但一定是历史上最著名的菊花与隐士的相遇。来自那句“采菊东篱下，悠然见南山”。

（二）

菊花，按中国人的说法，花中四君子之一，别名有寿客、金英、黄华、秋菊、陶菊。想来“陶菊”一名，自是源于陶渊明。

南通地区，每年要举行一次菊花展，各种花色、各种形状，燕燕莺莺、欢声笑语，犹如春天一般。好看是好看，倒觉得缺了一股子“宁可枝头抱香死，不曾吹落北风中”的气节。总觉得菊花难以与热闹联系在一起，还是孤清一些适合它。

想到童年时期，印象最深的菊花有两种，一种是黄菊，花朵不大，生命力极强，所到之处，汪洋恣肆，泼辣豪爽，有一股“大风起兮云飞扬”的气概，称得上是菊花中的猛士。还有一种叫大丽花，“丽”字果然不虚，色泽浓艳，气质独立，有一股凛冽的丰神，自是女王气派。汪曾棋爱吃，也爱写吃，他写萝卜，想到有种菊花叫“萝卜丝”，形容萝卜丝之细。这种菊花我是见过的，名字自然是土气，但花形开得极为洋气，如同美女发型的“大波浪”，风姿摇曳，难以名状。

（三）

本以为菊花枯瘦，才符合“花中隐士”之喻。看了这几年的花展，才发现菊花之丰富难以尽数。世间百态，世间芸芸，想来很多人的生活也如我想象中的隐士般单调贫乏，经历庞杂丰富者并不多见，但局于一隅，局于一事，每个人的生活仍都是酸甜苦辣，滋味百般。菊如此，隐士亦如此，非他人所能道也。