一本Gay杂志的倒闭
_________________
面向同性人群的性读物,在LGBT文化开化的国家,其实多如牛毛针。在街头报刊亭随意翻看,或登录它们的网站,有许多一览无余的照片。不少性读物的报道,做的十分用心,并不只是让采访对象脱下衣服,而希望他们能分享内心与故事。
许多出镜的人,有正式体面的职业或很高知名度,但面对镜头、袒露身体时,都显得神态自若,肢体像成了一种自我表达的外物。名声较响的Gay杂志里,最有腔有调的应是荷兰的《BUTT》。纸面上是七情六欲,想说的是整个烟火人间。
杂志十几年来的封面人物,有摄影师、乐队主唱、变装演员、独立电影人、 服装设计师、流亡艺术家、情色文学作家等等,全部已经出柜。
我尝试梳理Butt几十期的报道。读者有千人千面,但一份杂志有他特定的肌理与骨骼:
英国独立电影人詹姆斯(James Richards,左)
2001年创刊时,BUTT最早两期的封面都是设计师,第一期是德国著名服装设计师伯恩哈德 (Bernhard Willhelm),当时28岁,定居在比利时的港市安特卫普(Antwerp),西欧各地都有他的时装秀。访谈并不出奇,但有两句问答觉得有趣,“听说有次你穿了件苏格兰短裙去参展,里面什么也没穿,真的?”,“是吧”;“最后随便说点什么”,“做个怀有善意的人,每天要与自己独处一会,会知道内心想要什么”。
第二期是一对摄影师情侣,那时已在一起十来年,分别叫桑德和雷纳特(Sander Plug, Lernert Engelberts), 两人机缘巧合,在杂志创刊主编本尼肯(Jop van Bennekom, 1970- )的聚餐上结识。
服装设计师伯恩哈德
设计师情侣桑德(左)与雷纳特
这样规规矩矩的封面做了很多期,有纽约音乐圈中知名的电子音乐DJ,叫凯西和沃伦(Casey Spooner, Warren Fischer),两人多年前在芝加哥艺术学院读书时是校友,后来成了情侣。
还有一期柏林摄影师海因茨(Heinz Peter Knes,1969- )的经典封面,他那时30来岁,风华正茂,棱角分明。我找到一些他近年的照片,面貌已被时间雕刻过,但时间也许让一人的外表变得衰弛,眼神一定会渐渐变得有光晕,欲说还休。
摄影师海因茨封面、内页、近照(底图)
也有一些俏皮不羁的报道。有一期封面是美国著名摇滚乐队R.E.M.(快转眼球乐队)的主唱迈克尔·斯蒂佩(Michael Stipe, 1960- ),他早年已出柜,常公开呼吁演艺圈的同性人群出来发声。那期报道的标题有些惊悚——“七岁失贞的R.E.M.乐队主唱”。
因为他被问及第一次性经历,回答说,“七岁那年,还在德国,复活节那天,与一对差不多年纪的红发兄妹一起洗澡,后来我们关上门,开始玩性游戏”。这只1979年成立、影响过一代人的乐队,前几年刚刚才解散,还震动了摇滚音乐界。
R.E.M.乐队主唱迈克尔·斯蒂佩
多数的封面故事其实游离在灵欲间。有一期是专访定居巴黎的美国设计师托马斯(Thomas Engel Hart),从他的前男友、素食习惯,聊到当时已与一个拉拉形婚、喜欢被轻虐抽鞭的癖好等等。
还有一期,专访英国著名的“变装皇后”乔尼(Jonny Woo),他在人前一直涂脂抹粉,打扮得花团锦簇。但BUTT为他拍了一组洗尽铅粉的照片,顿时化身成一个居家撩骚的大叔。
英国著名“变装皇后”乔尼
一本合格的杂志,应当既谈风月,也谈国事。维基百科里的“BUTT”词条, 配图用的是俄罗斯流亡艺术家莫古汀(Slava Mogutin, 1974- )的封面,苏联刚瓦解时,20出头的他在报纸、电台上公开谈论自己的性向,引起举国哗然,被驱逐出境。
他十多年的男友布莱恩•肯尼(Brian Kenny, 1982- )也上过一期BUTT的封面,两人算是美国最出名的一对同性艺术家情侣。莫古汀常抨击故国对性少数人群的恶劣态度。有一年,我看过一部俄罗斯的同性电影《父子迷情》,还以为那里至少是比大陆开化的国度。
维基百科BUTT词条以莫古汀封面配图
布莱恩•肯尼,后台回复"肯尼"可见另文
BUTT几十期的封面报道,有温情默默的同志家庭故事,也有为众人不解的对年老男子的性癖好-嗜耄癖,还做过一期直男专题,被采访的对象都对同性人群态度友好,登上封面的是一个直男木匠。
还有两期,觉得做得最有趣且有创意,一期是走访纽约、洛杉矶、旧金山及加州小城圣克鲁滋(Santa Cruz),寻访了五支乐队的Gay鼓手,每个人在镜头前裸身演奏,淋漓尽致;另一期,是专访一个Gay情色文学作家,跟随他走访地下情色书店。
木匠(上), 鼓手专题(下)
全球经济热浪滚滚,纸媒业却如寒潮过境。2011年末,BUTT发行最后一期纸质刊物,此后只继续保留电子版。直到2015年,连它的Twitter账号都彻底停止更新。网站还能登陆,只遗留下一些旧报道。
一份旧杂志,有时就像一个旧情人。当时迷恋的,也许是他的肉体;最后怀念的,却是那一点余温。
杂志附送的日历
_____________________
须知参差多态
乃是世界本原
⚠️本文首发于丨公号【陈十四】
点击链接可见公号原文:https://mp.weixin.qq.com/s/MuoBQkynUO8DBBaAjeMfKA
本文首发于丨公号【陈十四】
陈十四/媒体人,曾供职英国《金融时报》等。
☟长按/扫描下图可关注公号☟