2019年读书杂记（五）

58、《致命打击：一个德国士兵的苏德战争回忆录》（德）赫伯特·比德曼著，台海出版社，38万字，四星

作者为德国国防军132师步兵，反坦克炮炮手，后拔为少尉军官，参与克里米亚战役、围困列宁格勒、库尔兰战役，小战斗不下数百，战败后在苏联战俘营滞留数年，历尽磨难。记事详尽，颇富文采，战斗细节尤传神。同炮组参战先后十余人，仅三人幸存回国，两人终身残疾，九死一生而已。作此书初衷为战友情怀，故无意探讨德军组织成败，观作者所历，二战德军老兵斗志、业务皆臻一流，其败在物质，非人力可挽也。

59、《巨浪上的舰队：1944—1945》（美）詹姆斯·D·霍恩费舍尔著，广东人民出版社，55万字，四星

约翰·托兰有太平洋战争全景式名著《日本帝国的衰亡》，此书可谓专业升级版，时间截取为1944年塞班岛战役至日本投降。塞班岛战役叙述最详，菲律宾、硫磺岛、冲绳皆一带而过，人物以斯普鲁恩斯为中心，不乏战争细节描述。写战争史最难上下兼顾，惟上，读而枯燥，重下，则失之全局，此书材料取舍得当，故有价值。

60、《顾维钧回忆录》（第一、二册），中华书局，一册31万字，二册53万字，四星半

第一册内容为作者出生（1888年）至1931年李顿调查团来华。此阶段作者无日记可参考，惟凭记忆，故叙事简畅，时有人物点评及个人家庭情况，颇可读。第二册叙述“九一八”后至1937年抗战全面爆发，顾氏出使法国，资料丰富，乃至繁琐，大量外交活动内容，虽史料价值极高，然读之甚枯燥。顾氏浸染西学，精通国际法，辩术无双，实乃近世第一流国士。惜国弱民靡，内困外忧，纵有徙薪曲突智谋，纵横绝世之才，无济于世，更难逆山河变色，晚年不得归故土，惜哉！

61、《国防军第一部：1942年德军战役》（美）罗伯特·齐蒂诺著，台海出版社，42万字，四星半

作者为美国研究德国国防军之泰斗。此书大意为1942年二战德国国防军盛极而衰，实乃秉承三百年普鲁士进攻思想，重技巧而轻物质，凭意志而疏策略，然现代战争，非恃国力不足以胜也。战役叙述不重细节。此书最具价值之处为每章节后所附参考书籍，二战研究著作庶几网罗具备，观其所列，国内引进翻译尚远远不足矣。

62、《帝国：俄罗斯五十年》（波）雷沙德·卡普钦斯基著，三联书店，26万字，四星

作者为波兰著名作家，此书作于苏联解体后两年，风格介于游记与采访之间，文笔细腻，笔端带感情。记录两次造访俄国之经历，首次为1960年代，再至则为1990年解体前夕，高加索与西伯利亚着墨最多，前者民族问题复杂，后者为政治迫害流放地，波兰人皆心有戚戚也。而在苏联解体时，民族仇杀、社会混乱之相，可镜鉴后人。吾国虽以汉族为主体，然藏、维、回不乏宿怨，切不可步苏之后尘，此说虽“迂”，实乃切实之见，不可轻视。波兰屡遭瓜分，民族受尽洗劫，然斯文不坠，善文者层出不穷，可谓难得也。

63、《苏联军队的瓦解》（美）威廉·奥多姆著，社会科学文献出版社，44万字，四星

作者为美国国家安全局前局长，业务精熟，成书于1990年代。引证丰富，议论深刻，惟行文失于枯燥，读毕不易。书中所言，苏军长期以争霸世界为目标，是以国家经济以战时体制运行，故难以为继，戈尔巴乔夫不得不改弦更张。而军队改革，涉及政权体制，非开放社会不足以钳制保守之军人，然开放如双刃剑，三军腐败，上下欺凌，人浮于事，外强中干，皆积重难返，故士气瓦解，信仰崩溃，直至国家分崩离析，军队万劫不复。此书能在国内出版，殊为不易。

64、《中国人民解放军军史（第五、六卷） ，军事科学院编写组，军事科学出版社，一册约25万字，三星

此书编成于2011年，全书约百二十万字，分六卷，战争与建国后内容各半。此官方修史，观点老生常谈，不值一哂，然贵在资料，皆经官方编者反复考证比较，故相对准确，建国后军队资料尤可观。

第五卷内容为朝鲜战争后至文革前。由此卷可知，现代国防体制实仰仗俄人而助，影响至今弥深。

第六卷为最后一卷，内容由文革至十一届三中全会。

65、《大奥日本》（日）茂吕美耶著，广西师范大学出版社，15万字，三星半

大奥即德川幕府将军私邸，数千佳丽，主妇独尊，惟将军一人能出入。文笔轻快，叙述明白，大奥体制生活，后宫衣食住行，无所不包，亦能涉及幕府轶事、大奥兴衰。此通俗之作，消遣而读，不可以严肃学术研究而论。然观日本幕府生活史，与中国宫廷异曲同工，而日人未以此斥之“吃人”，此革命与改良流于后世之别也。

66、《一士类稿续集》徐一士著，中华书局，33万字，四星半

徐凌霄、徐一士乃民国笔记掌故大家，昔日尝读其《随笔》上百万言。徐一士独自成文者有《一士类稿》，今岁中华书局新出版此册，实为其后人爬梳旧日报刊，裒辑而成，竟为余所未见，如获至宝。徐氏兄弟虽共撰随笔，然文风略异，凌霄报人出身，行文清爽流畅，好议论，名士气更足；一士则质胜于文，重考据而近史学。而二人彼此互补，珠联璧合，其著作不同于消遣野史。民国掌故大家，不过黄秋岳、瞿兑之、徐氏兄弟数人而已，皆出身数代书香，科名累世，故耳濡目染，广交多闻，出经入史，下笔如神，虽世道丕变，惟此辈可衔接新旧，调和中西。夫吾国文化，实毛附于此世家之中，不意国变家破，皮之不存，此学则绝矣。

67、《古城返照记》（上卷）徐凌霄著，同心出版社，约40万字，四星

此书被誉为“第一部京味长篇小说”，作者作于1920年代，以报刊连载，竟80万字，然全书直至21世纪才出版。立意宏大，欲以小说形式道尽北京自清末以降风土人情、名流轶事、政坛秘闻、梨园典故，惜求全而失措，以致文体非驴非马，半为漫谈，半为掌故，已非小说之相也。作者生前并未结集出版，抑或自不满焉。然掌故精熟，腹笥赡富，身为海内名记者，议论肯綮，故以掌故笔记视此书不为无用，尤精于科举掌故。其论科举之公正，实有抑制贵族垄断之意，一为特设官卷别与庶民，三品以上官员子女单录取，明为中式概率提高，实为防止士庶之名额尽被其染指；二为考八股而不考策论，是为寒士藏书、购书不及富人，而策论事关读书多寡，不如八股精研“四书五经”即可，抑贵扬寒之用意亦在焉。后世八股”之说，余未尝闻此见地也。下册多为梨园轶事，未读。

68、《凌霄汉阁谈荟、曾胡谈荟》 徐凌霄、徐一士著，中华书局，31万字，三星半

《汉阁谭荟》为徐凌霄先生报刊杂文合集，多为白话文，内容涉及议论时事、科举、梨园之类，不如纯粹掌故可读。《曾胡谭荟》为徐氏兄弟合著，谈曾国藩、胡林翼、左宗棠，以补《凌霄一士随笔》之漏。

69、《中国学文薮》（日）狩野直喜著，中华书局，30万字，四星半

作者为近代日本汉学通儒，京都学派开创者之一。此书前半谈经，后半论清代科举，学识深湛，文史兼具，举重若轻，无愧声名。

70、《中国社会史料丛钞》瞿宣颖著，湖南教育出版社，53万字，四星半

瞿宣颖即瞿兑之、蜕园先生。此书实为读书笔记，将古代风俗资料分类摘抄，略加按语，如服饰、建筑、交通等等。作者自云历十余年而结集，观其读书之广，治学之勤，无愧一代通儒。今日此类资料可用互联网检索，毋庸费此周折，而老辈学者循序渐进，集腋成裘，治学辛勤又非今人所及。故今人治学虽凭检索以广博，却少朴学之内功，得失相间，利弊相参，更不可凌时代而轻谩古人也。

71、《华北的叛乱者与革命者1845~1945》（美）裴宜理著，商务印书馆，约20万字，三星半

解析近代淮北地区民乱之由，尤其详论捻军、红枪会，是为黄河改道泛滥引起地方贫困，故民不得安而揭竿。此书若在30年前而读，观点尚新，今日则卑之无甚高论。而当年能破阶级斗争之窠臼，有辟路之功。

72、《《南京稀见文献丛刊：新京备乘》（民国）陈迺勋、杜福堃著，南京出版社，19万字，三星半

此书凡三卷，著者为清末民初之人，长居南京，国民党至，建都于兹，故取裁当地典故，仿《日下旧闻考》体裁，作此地方小志，惟上迄明清之交，下至1930年，可谓断代城市小志。然不居南京，不谙当地地理，读此书稍有隔膜。

73、《勒热夫绞肉机：一个红军士兵的战争》（俄）鲍里斯·戈尔巴乔夫斯基著，重庆出版社，46万字，三星半

国内二战苏军将领回忆录引进颇多，以士兵角度之叙述却寥寥无几，此书可补阙漏。作者1942年秋明步兵学校毕业，参加苏军，历任少尉排长、步兵团团支书、步兵师政治部副处长，最终军衔为大尉。参与勒热夫战役、白俄罗斯围歼德国中央集团军战役、东普鲁士战役。因其在勒热夫战役中调离前线任政治军官，故得生还。书中多谈个人感受与人事纠葛，于战争描述不多，然文笔优美，读之似小说，惜史料不足矣。勒热夫战役素为战史所轻，苏军损失达150万人，凭此书虽远不能窥全豹，亦叹士兵九死一生的惨历也。

74、《民国文献丛刊：求己斋回忆录》徐永昌著，中华书局，23万字，四星

此书为徐永昌晚年在台湾口述，同乡赵正楷笔录，近代史方家沈云龙整理，连载于《传记文学》上，今大陆引进，略有篡删。内容为徐氏从军之始至中原大战结束（1900—1931年），徐氏有记日记习惯，故回忆颇确，不失为民国史料，唯笔录文白羼杂，且人物多用字号，不冠大名，沈氏注释亦吝，故不熟民国北洋史者，读之必苦。徐氏知遇于孙岳，投契于阎锡山，倚重于蒋介石，官至一级上将，可谓壮矣！其长不在冲锋陷阵，而在运筹帷幄，思虑缜密，经猷宏远，民国将领无出其右，实为近代中国第一流之军事战略家。其少失怙恃，孤苦伶仃，偶为长者垂怜，入清军，充杂役，不意数年后能考入军校，竟夺民国最高级军校——陆军大学第四期毕业生之魁首，洵属天才。人之成材，天赋与环境或各半，徐氏宜纯发乎天赋也。而《徐永昌日记》上千万字，为民国军事史重要文献，尚未整理，仅在台有影印版本，诚为憾事。

75、《铁棺材：二战德军U型潜艇艇长的回忆》（德）赫伯特·A·维尔纳著，重庆出版社，37万字，四星半

精彩绝伦！若非作者之回忆有若干失实之处，且翻译者对军事、地理略外行，可称五星好书！作者1941年入德国海军，1944年成为潜艇艇长，其时战局不利，毫无克敌决心，唯保命而已，有负德海军盛名。然数年转战，出生入死，竟能苟活至战后，可谓幸矣。二战德国海军人物回忆录，国内仅引进雷德尔、邓尼茨等高级将领，此书益为难得。

76、《巴巴罗萨脱轨：斯摩棱斯克交战（第一、二卷）》，（美）戴维·M·格兰茨著，台海出版社，凡140万字，四星

作者为西方研究二战苏军权威。此书叙述苏德战争1941年7月10日至9月10日在斯摩棱斯克的战事。第一阶段德国围歼并攻克斯摩棱斯克，第二阶段苏军西方面军与预备方面军反攻，第三阶段德军古德里安部南下基辅，击退布良斯克方面军之阻拦。此两月间，苏军仅在斯摩棱斯克地区损失77万，德军损失11万，换任何一国，已无再战必要，而苏联之国力与民众韧性绝无仅有。此书引用资料详繁，尤重苏方资料，罗列大量作战命令，故非专业者读之枯燥。然作者结论不可忽视：1941年9月希特勒命古德里安南下合围基辅苏军，以致德中央集团军群攻打莫斯科时间滞后，最终功败垂成，此战后诸家研究者之定论。而作者经过大量研究，以斯摩棱斯克作战为例，言德军若不解决南翼之患而直扑莫斯科，战线拉长，苏军必击其侧翼，德军恐陷入1812年拿破仑之困境，故希特勒确保侧翼安全再直捣黄龙之策并无大谬。读毕此书，余深以作者为然。1941年希特勒并无失策，战略眼光高于德军参谋部，而莫斯科之败，实乃巴尔干战事使德军晚发动对苏战争近一个月所致，而后希特勒怨墨索里尼之轻率，盖有因焉。

77、《从闪电战到沙漠风暴：战争战役层级发展史》（美）罗伯特·M·奇诺蒂著，台海出版社，35万字，四星

此书选取现代战争之战例——二战德军在法国的胜利、在1942年的失败、诺曼底登陆后的溃败、朝鲜战争、阿以战争、印巴战争、两伊战争、美军“沙漠风暴”行动，以论述以坦克为主的“运动战”对后世战争之影响。其始自德军，为美军所继承。作者为西方二战德军研究翘楚，观此书，知其非守德军之一脔，胸中自有丘壑，学识皆佳。书中对印军击败东巴基斯坦一战评价颇高，印军非吴下阿蒙，中国不可轻视也。纵观书中所析战争，自“闪电战”出世，各国皆效仿，然而南橘北枳，弄巧成拙，洵属常见。故作者云：“每支军队必须根据其民族价值观、传统和文化制订自己的学说”，德军力求一战制敌，美军国力决定稳扎稳打，苏军视伤亡若等闲。至于两伊之流，术非不学，器非不精，然军队“撒谎的倾向根深蒂固”，是以社会文化亦能决定战力，可谓良鉴也！

78、《宫崎市定人物论》（日）宫崎市定著，浙江人民出版社，18万字，三星半

此书前半论帝王名臣，通俗普及之作，甚无可采，然后半《贾似道：末年的宰相》、《晋阳李氏：五代史的军阀资本家》、《张溥：遥控朝廷的乡绅》始见功力。书中言五代军阀亦是资本家，若获封藩镇，须行贿于中央要路者，军队与资本紧密结合，资本自地方流向中央，与军队渐渐分离，中央以财力为资本，慢慢制约地方，故地方军队开始瓦解，自行拥立甚无必要，中央所任命者权威益重，以致军阀自觉与其倚重部曲，不如依赖中央财力更加安全。极有见地！若无时代背景，“杯酒释兵权”如同儿戏。民国蒋介石统一策略亦不过如此。再有，书中言《论语》与《史记》中孔子形象不同，史载其秉权严厉，诛少正卯、倡优以立威，然《论语》有“子为政，焉用杀”，而史载未必是真，而孔子在日本，少为统治者所利用，故形象立于《论语》，反比近世中国更受尊重。至于贾似道、张溥，颇有翻案之意，前者为能吏，后者负虚名，或旁观者清也。

79、《汉学书评》杨联陞著，商务印书馆，四星半，约35万字

此书不能全部读懂，盖因作者一代汉学大师，素以渊博著称，“书评”亦为其所推重，其自言“书评之要，在于须了解一门学问之现状、行情，非一朝一夕之功可成”，而书中涉及学问门类过多，读者不能及也。然观作者治学根基，实在训诂，故常纠西方学者汉文不精之错。作者自诩“汉学看门狗”，但吐嘱文雅，尚留余地，非一味苛责，不失君子之道也。