《罗生门》：天堂地狱在人间
（一）鬼、神
你最怕什么？
怕死？
小孩子看到地上的蚂蚁，总是要上去踩一脚，蚂蚁死了，他们并不难过。
再大一点，自己养的小狗小猫死了，会嚎啕大哭，伤心很久，惹得父母感叹：“比死了爹妈哭得都凶”。
再大一点，长辈去世，会深感意外，因为总是来不及告别。唯一的再会，便是梦里。
但人终有一死，来自泥土，归于泥土，干干净净。
可是死了的人去哪里了呢？
美国诗人玛莉·伊丽莎白·弗莱（Mary Elizabeth Frye）的诗也许能说明问题：
Do not stand at my grave and weep
别站在我坟前哭泣
Do not stand at my grave and weep,
不要在我的坟墓前哭泣，
I am not there, I do not sleep.
我不在那里，我没有长眠。
I am in a thousand winds that blow,
我在劲吹的千风中，
I am the softly falling snow.
散落在皑皑的雪原。
I am the gentle showers of rain,
我是温柔的秋雨，
I am the fields of ripening grain.
滋润金黄的麦田。
I am in the morning hush,
Of beautiful birds in circling flight.
我是百鸟盘旋的黎明。
I am the starshine of the night.
我是点缀夜晚的群星。
I am in the flowers that bloom,
我在绽放的百花中，
I am in a quiet room.
妆点宁静的屋檐。
I am in the birds that sing,
我是高歌的飞鸟，
I am in each lovely thing.
留存于美好的人间。
Do not stand at my grave and cry,
不要在我的坟墓前哭泣，
I am not there. I do not die.
我不在那里，我从未长眠。
怕鬼？
既然死后终将化作沉泥，就无所谓鬼了。人们之所以怕鬼，大概是因为怕他们没死干净，再从棺材里爬出来，或者怕他们身死心不死，想继续活在你我中间。
你不知道他到底想干什么？即便他什么也不做，只存在着，就足以令我们毛骨悚然。
听过最害怕的鬼故事，大意是有人说，自己明明一个人住，可是早晨起来刷牙的时候，感觉牙膏用得比以往快，手纸也是。直到突然有一天，中午吃剩半碗的饭，到晚上碗空了。
然而“死鬼”却是个娇滴滴的词，被女人用来骂男人的。
与鬼对应的便是神了。
神是什么？是威力无边的圣人？
从小到大，影视剧中的神仙总是衣袂飘飘，腾云驾雾，长生不老，逍遥自在。且不论如何翻云覆雨，光是那一副怡然自得的面容，就让好生羡慕。
人说别人活得快活，会说“活神仙”、“赛神仙”。其实神仙未必快乐，私以为长生不死大概是对一个人最痛苦的惩罚。
鬼在地下，神在天上。
鬼在受苦，神在享福。
人在中间，上敬神，下怕鬼。所以活得小心翼翼，战战兢兢。
（二）天堂、地狱
天堂什么样？
天堂里没有饥饿、没有压迫、没有一切痛苦。可天堂里也是人来人往。
天堂在哪里？
古人以为在头顶。如今科技发达，连小学生都知道乘飞机飞离地球后漆黑一片，并没有金光普照的天堂。
地狱什么样？
地狱里有刀山，有火海，有人间的一切痛苦。《十八泥犁经》的十八层地狱，是以受罪时间的长短与罪刑等级轻重而排列。每一地狱比前一地狱，增苦二十倍，增寿一倍。
古人以为在脚下。如今人们四处建楼，掘了多少王侯将相的坟墓，也睡得好好的。
我们谁也没有死过，于是无法从别人口中得知地狱天堂真正的样子。
地狱也好，天堂也罢，不过是智者为了鼓励人少作恶，多行善。给那些看惯了好人无好报，恶人多享福，今生看不到希望的人一个心理安慰：“你别看那谁谁谁行了一辈子善却没有好报，他死后上天堂了呢。你也别看那谁谁谁丧尽天良却尽享荣华富贵，他死后是要下地狱的！”
信鬼神者，作恶有顾忌，行善有盼头。不信鬼神者，只顾今生不管死后，不怕下地狱，不求上天堂，大概是无所畏惧的，所以作恶行善全凭一个良心。
文明越发达，科技越进步，信鬼神者越少，不信鬼神者越多。
我不信鬼，但是怕鬼，怕死。
我也不信神，但是渴望修炼品行，利己利人。
（三）善恶无间
《罗生门》是第一本看了连连作呕，描绘人间地狱的短篇小说。
日本在奈良时代和平安时代京城仿唐长安城而建，里圈城墙为子城，外圈城墙为罗城，“罗生门”即罗城正门。作品讲述战争年代，饥荒连连，一个家奴苦于无家可归，在生死未决时，偶遇以拔死人头发为生的一老妪，走投无路的家奴邪恶大发，决心弃苦从恶，剥下老妪的衣服逃离了罗生门。
借用译者林少华的话：“以令人窒息的紧凑布局将人推向生死抉择的极限，从而展示了“恶”的无可回避，展示了善恶之念转换的轻而易举，展示了人之自私本质的丑陋。传递出作者对人的理解，对人的无奈与绝望。”
同名电影《罗生门》则由黑泽明改编，背景取自《罗生门》，情节取自作者的另一篇小说《密林中》。而今常说的“罗生门”，则因了这部电影，指真相扑朔迷离，当事人各执一词相互矛盾现象。
《罗生门》不禁让人发问：人可以有多坏？
这要看他身处什么样的环境。只有在极端环境下，人的恶才会被发挥得淋漓尽致。因为人一旦别无选择，就只能不择手段了（但在某种程度上，罪犯本身也是整个社会的受害者，雪崩的时候，没有一片雪花觉得自己有罪）。所以我们常说不要去考验人性。
说到这里，想起高中时，有一段时间，两个男同学在操场橡胶跑道上扔五十块钱，自己坐在不远处若无其事的偷偷观察，他们想看看来来往往的同学，有没有人会捡起来。
小时候看电视，逮住一个角色总要问大人：
“他是好人还是坏人？”
“他到最后死了没有？”
如今过了非黑即白的年纪，开始理解每个人的难处，那些看似丑陋的东西，便多了一份合理和美好，而看似美好的东西，背后不知道藏着多少龌龊。
逻辑思维前几天讲了个故事：
春秋有个著名的诡辩家叫邓析。有一次发大水，郑国一个富人被淹死了。有人打捞起富人的尸体，这家属就去找他赎买尸体，但得到尸体的人要价很高。
这富人家属没办法，就来找邓析，请他出主意。邓析说：“你安心回家吧，那些人他只能将尸体卖给你，别人是不会买的。只要你打定主意不愿意出高价，他拿着你家的尸体干什么？迟早降价。”于是富人家属就踏踏实实回家了。
那这回就轮着那个得着尸体的人着急了，他也来请邓析出主意。邓析又对他们说：“你放心，富人家属除了向你买，再无别处可以买回尸体了。”意思是，只要你打定主意不降价，他们迟早得接受。
所以一旦有立场，就难以客观。有时我们常常忍不住说“我要是你，我就……”。那是因为我们只能做自己，不能成为别人，却要站在自己的立场上设想别人的行为。因为活着就得站着，站着就有方向，有方向就有立场。因此别人的生死抉择，别人的喜怒哀乐，我们最多只能理解，永远无法感同身受。
所以能本本分分做好自己的事情，就已经非常难得了。正如任正非说，每个人努力工作，拼起来就是一个伟大中国。
（四）《罗生门》此书
由于小说《罗生门》知名度最高，于是此书以它命名。此书还收录《地狱变》、《鼻》、《蛛丝》等11篇短篇小说。
个人而言，《地狱变》阅读体验更好，也是看过最惊心动魄的小说。
除语言风格独树一帜外，人性至恶和艺术至上则是另一特色。良秀为成就艺术而放弃亲情、放弃道德，又何尝不是另一种恶？
此书作者芥川龙之介早年自杀，大概源于对人、对人生的幻灭吧，而艺术之于他这个厌世主义者，大概是漆黑天空中那熠熠生辉的繁星。
美好的东西常常无法持久，丑陋的东西却往往充满魅力。
如果说《边城》是世外桃源，《罗生门》就是人间地狱。
至苦至乐在人间。
至善至恶在人间。
以为善恶无间，人性善恶的明暗之间即天堂地狱所在！
更多原创见公众号：疯言疯语1980s
