快速注册

圣米歇尔与蓬托尔松（六）浪漫之巅

锦瑟 2020-01-04 14:27:02

头昏脑胀地回到住处，前门锁着，绕到后院，酷日下的树荫里，知了们以极少主义风格演奏着午后的死寂。后门虚掩着，推开，一声吱呀，楼梯上随即响起脚步声。老头出现在厨房门口，见我回来，忙着从冰箱里拿出瓶水：“热坏了吧？快喝点水。”

我坐在桌边喝水，几只硕大的苍蝇在身边盘旋，老头坐在桌子另一侧，不为所动。桌面和地面一样，由一种方形的红釉瓷砖砌成，老派，结实。厨房的墙壁装饰着彩釉瓷砖，灶台上摆着几口大个儿的铜锅，与我们时代的城市生活间拉出一条峡谷。屋子很暗，为了防晒，门窗的木百叶都闭着，室内没有空调电扇，但还算凉爽。

“太热了，今夏的高温破了十几年的记录，圣米歇尔岛上一定热得不得了，像我们这样年纪的人这种天都不敢出门了。” 老头摇摇头。

“其实温度还好，太阳是挺晒的，可怕的是人太多了。我真没想到有这么多游客！大概我赶上了最旺季。“

“六月份还不是最旺季，八月才是。“

“那什么时候来最好？十二月恐怕太冷了。“

“就现在就不错，五六月都是比较好的季节。其实一年四季游客都很多，基本躲不开的。“

“连冬天都很多吗？我想象冬天岛上也是很冷的，那个风恐怕受不了。“

“是很冷，但是人仍然不少，虽然比现在少一点。这些年游客越来越多了，很多很多中国人，很多中国的旅游公司带队来。还有一家中国人开的婚庆公司，您不是路过那个通向岛的桥了吗，就在大陆这边的桥头，路过肯定能看见的。“

“我看见一个挺现代的房子，还以为是餐馆。“

“那里是个酒店，但是里面常驻一个婚庆公司，每天都有中国人在那里结婚！“

“每天！怎么可能！“

“真的，冬天都不例外·，据说抢手得不得了，要提前一年多预订呢。收费也很高，听说要几万欧元。“

“那他们只给中国人办吗？”

“那家中国的公司是专门给中国人办的，直接从中国接来客人，都不在本地做广告。法国人也有来这里结婚的，不过可没有中国人多。“

“哎，不得不说，我的同胞们真有钱啊！”我啧啧感叹了两下。老头笑笑，没作评论。

圣米歇尔山这枚破海神针作为浪漫之巅也是有点历史了。在莫泊桑的中长篇《我们的心》(Notre Coeur)里，女主在修道院废墟一座禁止攀爬的危桥上对男主动了情。而近到马利克的电影《通往仙境》中，一对异国男女亦在此神圣之地的感召下结誓。由此看过来，在此地办婚礼拍婚纱照也不稀奇。不过上述两个文艺作品里的爱情故事都很失败，在前者里，一方是像普鲁斯特一般无所事事的富家子弟（且是未尝写出《追忆》的上流社会无用绅士，好比斯万），另一方是风情万种的情场老手，理性高于情感，在众多追求者间游刃有余，这两人相遇，纵有圣米歇尔的撮合，冲天的塔尖也不过是调情的顶点，真爱终归渺远天边不可企；而在后者里，寡言务实的德克萨斯小伙儿与满世界流浪的文艺女青年灵性相撞，而新大陆平淡到无聊的生活终究无法安放后者放荡不羁爱自由的浪漫的心，圣米歇尔山的尖塔代表的是神圣之爱，是奇迹，却是世俗之爱所不可及。看来不管怎么绕，不管在哪个年代，世俗之爱都无可救药，纵有奇迹般美景，婚纱照拍了也白拍。