“珊”还是“姗”
2020年1月17日，星期五。总算迈到周末。一周的工作时间仓促，却又漫长，难熬。
微信昵称Nancy的女大学生，昨日安利我宫崎骏《千与千寻》。事情是这样的。
她看完我写给发小的信后，回了一句：杨德昌的《一一》里有句话“我才七岁，为什么我感觉我已经老了”。
“婆婆，对不起，不是我不喜欢跟你讲话，只是我觉得我能跟你讲的，你一定老早就知道了。不然，你就不会每次都叫我‘听话’。就像他们都说你走了，你也没有告诉我你去了哪里。所以，我觉得，那一定是我们都知道的地方。婆婆，我不知道的事情太多了。所以，你知道我以后想做什么吗？我要去告诉别人他们不知道的事，给别人看他们看不到的东西。我想，这样一定天天都很好玩。说不定，有一天，我会发现你到底去了哪里。到时候，我可不可以跟大家讲，叫大家一起过来看你呢？婆婆，我好想你。尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说：你老了。我很想跟他说，我觉得…我也老了。”我把自己最受感动的这场戏也告诉她。这个结尾我看得泪光闪闪，泪珠盈满眼眶。
“我的外婆也去世好几年了。”她说。
“当时特别伤心吗？在她身边吗？”我问。并非刺探因素，只是好奇那种极特殊的感觉。
“其实人不在的时候都会有感觉。当时我快开学了，就从北京回来了，她拉着我说下辈子还做我的外婆。然后就不在了。”她说。
“好难过。现在每次家族聚会，只要有空，我都尽量会去参加。”我觉得她很lucky，可以陪着挚亲，失去呼吸。
“还好，假期都在她家玩，在我能陪伴她的时候就是尽量在她身边，不在以后也不怎么后悔。老人就是这样，今天还好好着，明天就说不准了。”女孩子好像比我们看得更透。
“我觉得我这张拍得太好了。这张“防蚊网”就代表我纠葛的情绪，不安的内心。另一头的爷爷的背影，渺小，孤独，模糊。而我只能远远望着这一切的发生，无能为力。”我难过极了。
“杨导太悲了，其实也不是无能为力呀，看点宫崎骏。人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。”她说。
“千与千寻吗！我还没看诶。这句倒是印象深刻。”我说。
“对吖。去看吧去看吧。太好看了。尤其是最后的片尾曲，我等着听完才关了。久石让的。”难怪豆瓣点赞最高的评论是“最好的宫崎骏，最好的久石让”。
“宫崎骏跟杨导比就乐观多了。对待人生的态度。”她说。
今天早上看完《千与千寻》，写下这样的观影感受：
「王朔《知道分子》推荐。“后来看宫崎骏的动画片，给我一个启示：美好其实挺简单。宫老师的动画片非常喜欢表现这个，美好在小事里，在不知不觉里。当然《千与千寻》也非常棒，稍微有点深刻。”Nancy推荐。果然深刻。人和人的关系原来可以简单纯粹到这种程度。人生中那种无端陷入无助绝望，然后极速成长开始接受告别学会感激的处境总会遇到。“而他们还在毫无目的的东奔西跑。我感觉他们都是白痴。”最初误以为仅是讽刺剧，但不同阶层如煤小鬼、无脸怪和巨婴等，让人更多看到“爱”的一面，这种爱，某种程度掩盖了它们的缺陷。位高权重的汤婆婆在背后也有非常人性和有爱的一面。好喜欢列车上的静谧与无言。但同时亦影片非常残忍的地方：夜幕一点点降临，车窗外的景致逐渐变幻，列车上的人一个个离开，没有人可以永远陪你到老。《永远同在》的主题曲治愈之余，也让人特别想要慢下来，擦亮眼睛，重新看看这个世界。」
好奇去有道词典查“nancy”意思。名词性质译成“女子气的男子，同性恋男子”。
“我安利你部小说。《蓝宇》看过没？关锦鹏最好的一部。我认为。真实故事小说是筱禾《北京故事》。我一晚上读完。有一种很复杂的体验。你可以先看电影，再去找这本书读。有些作家，就是能靠仅有的那么一两部作品，排到自己心目中的TOP10。”好的东西，我就特别想和别人分享，前提是她要能够懂。
面对这个未曾谋面的女孩儿，我倒十分愿意跟她讲一些我的心事。这就是所谓的“pen pal”吧。
她是兰州人。网路地区“重庆”。因为喜欢的人在那儿。
早上我妈握着凡士林身体乳睡眼惺忪地问我：“这瓶是什么？洗发露还是沐浴乳？我一愣。这不是一个多月前我特意买给她用的吗。那一刻，我突然有点小小的失落。心里想着没用也就算了，说不定当时也是心不在焉的在听我讲呢？竟糊涂到连“是什么”都忘记了…有可能！
睡了一个特别沉的午觉。梦到父亲。好像是关于“生日买什么”的内容。想立刻记录下来，但困意又把我拽回梦境。
读书时最常做的一个梦，就是坏人闯入家中，自己从高层住宅中仓皇逃出来，沿着扶梯一路滑行直至底层。心里怕极了。扑通扑通······极端一点就是直接从窗户跳出去…这些梦究竟意味着什么？又是否已经插手了我的人生？
我爸和他早年生意伙伴吴春松的关系就是这样：像两辆行驶在路上的车，永远无法在同一频率上，即使贴得再近，也不可能重合。相撞那刻，就是关系破裂之时。偶然或必然。砰。他们确实做到了。
翻看98年的旧照片。这是我十几岁情窦初开时日思夜想的梦中情人，赖珊珊。忘记“珊”还是“姗”了。但那不重要。
他们是南安水头人。他爸爸龅牙。她妈妈很温柔，也有几分姿色。当时我们两家关系貌似不错，至于具体是“什么”关系，我才不关心呢！他家总是聚集着一帮福建老乡。多数时间在搓麻将，偶尔泡泡茶聊聊天。
记得大人们经常调侃我，说我喜欢她，对她有好感。我嘴上矢口否认，心里别提多开心。也确实，我特喜欢跟她待在一块儿，跟她一起玩，一起闹，肌肤相亲时犹如电击。要知道，那时的我，几乎瞧不太上同年龄的任何男女孩儿。一股脑就想跟比我大的哥哥姐姐腻在一块，好像只有那样我才能顺利接触到新鲜事物，看到不一样的世界，体会截然不同的快乐。
但她绝对是个例外。因为那怦然心动的感觉，二十二年过去了，竟还那么清晰，完整的保存在我成年后的记忆里，挥之不去。比胶卷还要牢靠，稳定，不容遗失。
那感觉就像《看电影》杂志评价《一一》时说的那样：“杨德昌就是有这个能力，把我们从那些最庸常的生活中解脱出来，而直指纷繁表象背后的简单与空虚。这部片子最让人心动的，是片中所显现出的超然，以及因此而生的那份诗意。简洋洋在黑暗的电教馆里，看到女同学“小老婆”掀起的裙子，在银幕上的电闪雷鸣的映衬下，显得那样神秘与惊心动魄。这一幕可以说是近些年华语片中最自然也最让人惊艳的镜头。”
十六岁的我，就这样，早早陷入“想象中”的爱河。
“今夜我又来到你的窗外/窗帘上你的影子多么可爱/悄悄地爱过你这么多年/明天我就要离开。”
我该去找她吗？她会不会早已出阁？
收到豆瓣友邻留言：“罗大佑的歌，确实好听。”
“听过张学友版《思念》，我甚至有点偏激地认为：大学时我曾深信不疑觉得异常冷酷的何勇的那句“香港四大天王除了张学友外都是小丑”的激论也是错误的。起码单就这首歌而言。罗大佑的歌只有自己才能诠释得最到位。这就像不会写剧本的导演，多半也不算什么好导演；亦像一件精致的衣服不那么合身地套在一个略显尴尬的人身上—显得荒诞而可笑。”我在仔细斟酌后打出这样几段文字。
在亚咪咕点了份泰式咖喱牛肉饭。咖喱很香，很久没吃了。
但是，我想提醒或警告一些人。这世上最明知故问的一句话，恐怕是：先生，几个人？
我的感情生活突然间又陷入了停滞。相识的第七天。她没回信息。不知是不是感冒过于难受不想说话。
写于2020年1月17日20:56即将驾车去厦门
