阁楼上的公主 / 秦萤亮

在落满灰尘的阁楼上，在被遗弃的梳妆台抽屉里，公主静静地睡着。 这是老房子里常见的黯淡阁楼。三角形的屋顶下面，有一扇朝西的小窗。一天中只有一次，夕阳短短地照进来，阁楼里蒙上了陈年隔代的光辉。但不一会儿，光线就移开了。然后，阁楼又陷进了长久而昏暗的寂静。 阁楼上的时间，是凝固了的时间。眼睛又圆又大的猫头鹰钟，在好几十年前就停止了摆动。许多年前的家具，还有堆积如山的旧东西，好像一起被封冻住了，连空气，都是几十年前的。 公主，就是在这样的地方，在梳妆台雕花的抽屉里，在无人打扰的梦里，一直沉睡着。偶尔睁开眼睛看看，一旦明白自己还在黑暗的抽屉里，倦意就再次涌了上来： “还是继续睡吧……” 小小的窗外，无论是风的呼哨，雨的拍打，还是雪的叹息，公主都一无所知地睡着，而时间，就这样，在阁楼外面慢慢地流过去了。 最近公主睡得很不安稳。 阁楼上好像渐渐有了什么变化。最初，是从楼梯上传来轻轻的脚步声。后来，一个小女孩细细的抽泣声，时常在身边响起了。那是包含着浓重悲哀的哭声。似睡非睡中，这样的声音，一直在耳边响着。公主很想去看一眼，但是，她还是静静地躺在抽屉里。 有的时候，“砰砰”的声音会忽然传来。侧耳听着声音的位置，公主想道：“嗯，这是胡桃木老衣橱的门打开了……”或者，“是画着彩色豆蔓的五斗柜抽屉吧……” 那天，公主还千真万确地听见了钟声。 是猫头鹰钟那清凉、悠远的当当声，就在阁楼上，近在咫尺地响了起来，好像有人随意拨动了钟摆。虽然只响了那么几声，却在凝固的时间里，投进一颗颗小石子，泛起了圈圈涟漪。 “要有什么事情发生了吧……” 公主枕着自己的手臂，朦朦胧胧地想。 一个黄昏，梳妆台的抽屉，嚓的地一声被人拉开了。 对公主来说，那是一声巨响。头顶黑而静谧的天空忽然分开了，让人睁不开眼睛的阳光猛烈地倾泻下来，足有一万道。 沐浴着夕阳的晖光，在高高的远天里，一个穿着蓝色毛衣的小女孩，像巨塔一样俯瞰着小小的公主。

在梳妆台的抽屉上俯下身来，萤看见了里面坐起身来的金发女孩。 好像刚从一个黑暗的符咒之中苏醒过来，公主把一只象牙色的小手遮在额前，有点愕然地抬起头来。跟萤的个头相比，她只有拇指姑娘那么大。纤细的金头发打着蔓藤一样的小卷儿，还穿着带裙撑的白色长裙，特别象童话书里面插图的公主。不过，年纪好像比萤大上一截，总有十五六岁了吧。 “哎呀呀……”萤的腿一软，不由自主地跪坐在地上，两个人目不转睛地盯着对方，好一会儿，谁也不吭声。 萤先打破了沉默，试探着问：“你是精灵吧？” 公主迷惘地摇了摇头。 “那，是仙女？” “……” 萤仔细地打量起来。公主那睡得乱蓬蓬的金色长头发上，戴着一个小小的珍珠王冠，后面还插着金梳子。身上的长裙尽管已经破旧了，仍然象是皇室的式样，料子也很贵重—— “我知道了，公主……你是公主吧？”萤高兴起来了。 自己家的阁楼上，居然有一位公主……萤暂时忘却了悲哀的心绪，认真地说：“我的名字叫萤。” 公主点点头。在这个穿蓝毛衣的小女孩身上，有强烈悲伤的气息，那是泪水的咸味，在公主看来，蕴藏着许多许多泪水的萤，就像遥远的蓝色海洋。 “你，有伤心的事情吧？” 公主忍不住问。 “嗯，我的爸爸死了。” 萤的大眼睛里，果然浮起了海水和雾。 那么，这就是在自己的睡梦中，一直哭着的女孩了……公主默默地看着萤。 “萤，不要难过，我唱一支歌给你听。” 公主纤细的腰身，伏在抽屉边缘上，轻轻地哼起一支无词的歌来。这是深藏在她心底的一段旋律，又轻、又细碎，充满了喜悦。叮叮咚咚的音符，像次第上升的阶梯，回旋往复着，总是不停歇。黄昏的阁楼，在公主的歌声里，也不可思议地变得明净起来，好像洒下了满地的光斑和银铃。 听着听着，萤觉得自己的心，渐渐轻盈了起来，仿佛沿着歌声的旋梯一直升上去、升上去，升到了满是灿烂阳光的地方。 成为朋友之后，萤不止一次地追问公主的事情。但是，关于自己的身世和经历，公主是真的一点儿也回忆不起来了。除了那首歌，就只有在抽屉中沉睡的记忆。 “你呀，你是被人施了魔法的公主吧！”萤托着腮说，“要不然，以前的事，怎么会忘得一干二净呢？” “哎，也许是这样……”一提起过去的事，公主的样子，就显得很可怜了。 现在，萤每天一放学，就跑到阁楼上跟公主作伴。公主的歌，就像是用回忆的线串成的珠链，只有在歌声的抚慰下，萤才能暂时忘掉失去爸爸的悲哀。 今年八岁的萤，是第一次经历失去亲人的痛苦。 夏天的玉兰树上，蝉在绿叶子和白花之间“吱吱”叫着，萤在树下仰着头久久地望。 “爸爸，我想抓那个知了啊！” 可是，做建筑师的爸爸，身体已经很衰弱了。他不再去上班，一直躺在卧室里，由妈妈照料着。萤每天放了学，就噔噔地跑上楼，一直跑进爸爸的卧室。 “爸爸，今天好一点儿了吗？” “嗯，好像好一点儿啦。” 消瘦的爸爸和蔼地微笑着，把萤小小的手，握在自己宽厚的手掌中。 于是，萤就絮絮地跟爸爸诉说学校里发生的事。同桌的女生送给自己一只石榴啦，三年级学长在检查纪律的时候欺负人啦，最喜欢的音乐老师请假去生小宝宝啦，等等，等等。爸爸耐心地听着，高兴地点着头。 不知什么时候起，家里总有穿着白色制服、温柔的护士小姐来为爸爸打针了。 在明朗的秋季，爸爸住到医院去了，妈妈也去陪护了。照顾萤的，是邻居的阿姨。 然后，爸爸再也没有回来。 一个人回来的妈妈，日日夜夜都在哭泣着。后来，眼泪终于止住了，每天都呆呆地坐在窗下，穿着黑色的衣服。即使是萤，也不能引起她特别的注意了。 萤好久好久才弄明白，死是怎么回事。 这就是说，爸爸永远都不回来了：永远不会把她搂在怀里，教她绘画了；永远不会带她去游乐场坐摩天轮，看海豚表演了；永远不会在睡前亲亲她的额头，说“爸爸的宝贝晚安”了…… 爸爸没有了，妈妈也不再喜欢自己了。 伤心得不得了的时候，萤就一个人爬到阁楼上去，躲在胡桃木的老衣橱里拼命地哭着。有时候，哭得沉沉地睡过去了。 渐渐地，萤总在阁楼上消磨时光了。在旧东西的包围中，特别有安全感。萤有时四处打开柜门瞧一瞧，有时入迷地观看老家具上细致的花纹，还拨动过猫头鹰钟的坠子。就这样，一直到无意之间，拉开梳妆台的抽屉。 “我家的阁楼上，有一位公主。” 如果是在心情欢乐的时候，这样的事情，会多让同学们惊奇羡慕啊！然而现在，萤本能地感到，这个忘记了自己是谁，孤零零住在抽屉里的公主，和自己一样可怜。为此，公主的事，她对谁也不说。 萤也热切地盼着，公主能早日恢复记忆。

“还是什么也想不起吗？哪怕是一点点也好哇。” “可是，确确实实是……”公主坐在窗台上，呆呆地望着深秋的暮天。 萤在地板上铺开白纸，画着一张很大很大的画。 “我要画我的家。” 在彩色铅笔细细的描绘下，出现了一座带阁楼的房子。房子又整洁又鲜艳，围绕着白色的矮栅栏。门前的花坛里，开出了红红的、美丽的花。 “是妈妈喜欢的玫瑰，”萤轻轻地说。 房子的四周，是浓绿的玉兰树，树上开着大朵大朵、半透明的白花。在绿叶和花的掩映中，窗口露出两张亲切的脸。 “这是爸爸和妈妈。” 在二楼儿童卧室的窗口，萤又画了穿蓝色毛衣，笑眯眯的女孩：“这是我……” 然后，再高一层，在红色尖顶的阁楼窗户里，还有一个小小的、戴王冠的金发女孩在向外望。 “这就是你呀！” 萤最后停下笔，对公主说。 “萤，你画得真好呢！” “嗯。爸爸说，我将来也能做一个建筑师……” “萤，一定能的。”公主笑了，柔软的金发，在暗淡的暮色中，闪着美丽的光彩。 “那时候，我就为你建造一座美丽的城堡。”萤认真地说。 “城堡？” “是呀！你是公主，当然要有城堡嘛。” 城堡—— 公主觉得脑海里的一团火花猛地擦亮了。她的眼前，闪现出一扇光彩夺目的城门。 “萤，我曾经，见过一座城堡……” 从记忆深处慢慢浮现出来，变得越来越真切了。那是一座非凡的城，建在十二根壮丽的白色柱子上，有橘红、翠绿、金黄三座对称的塔楼，还有七座圆柱型的彩色尖塔。城堡上，到处点缀着华丽的弧形窗。在城堡正中，是绘着凤鸟的恢弘城门。 而且，公主还想起，自己曾经站在最高的塔上，俯瞰着全城……城堡连绵的彩色尖顶，在俯视中犹如喜悦的海洋。 “啊，那一定是个了不起的国度，”萤的眼睛瞪得大大的。“一定非常非常遥远……说不定，隔着好多山，好多海哪。” “这么说，我真的是公主了吗？……” “一定是！只要解除了魔法，你就可以回到你的城堡去了……说不定，你就是魔法之国的公主哪！” 公主也兴奋得脸儿绯红了：“等我回到我的国度……我也一定要实现你的愿望。” “真的？什么都可以吗？” “嗯！什么都可以！” 公主好像已经成为真的公主一样，严肃地许下这样的诺言。 萤的大眼睛里闪出了光芒，像有雾的海上点亮了航行的灯：“那，能让我的爸爸回来吗？” “呀，这个……”公主犯难了，歪着头思索。自己有没有这样的法力呢？……过去的事，好象牢固地封入了铅皮罐头，虽然沉甸甸的，可是摸不到，也看不见，真急人啊。 “不管怎么样，我们约定了。” “嗯。” 公主那纤细的小手，跟萤比起来，好像掌心里的一片雪花。但是，两个人，还是轻轻地、认真地拍了一下手掌作为誓约。 “萤，无论我能不能实现你的愿望，以后都不要再悲伤了啊……。” 公主不再睡了。萤不在的时候，她就拼命地回忆，想从一团黑暗中，抽出往事的线头来。她越来越感到，如果真有这样一段咒语，那么，它就藏在自己的心里—— 隆冬的一个日子，坐在窗台上的公主，看见窗外飘起了漫天白雪。 窗子没有关严，晶莹的雪花，好像寄自天上的信。一朵又一朵，纷纷扬扬地落在公主面前。 远近的街道、屋顶，一点点变白了，变得毛绒绒了。整个世界，被白雪温柔地覆盖住了。 公主的心，完全快乐起来了，她暂时忘记了心事，轻轻哼起了脑海中那段唯一的旋律。不知为什么，在今天，她特别想随着旋律，翩翩地起舞。 于是，在无人的阁楼上，公主提起了缎裙，闭上眼睛，轻轻地旋转起来。啊，记不得是多少年前，自己也曾经随着美妙的乐曲，这样旋转过……忘我地旋转过…… 这样陶然地舞蹈着，时间的边界渐渐模糊了，过去和现在悄悄地融为一体。公主终于想起了曾经的一切，那些遗忘的岁月…… “原来是这样……”公主微微笑了。 “萤，你已经给过我一座城堡了啊……” 公主始终没有睁开眼睛，她的舞步，渐渐接近了窗子。忽然之间，白裙像一片羽毛，从窗子的缝隙飘进了满天雪花中，随着温柔的旋律，忘情地旋转着，旋转着，再也看不见了。

那天晚上，放学回来的萤，在哪里也找不到公主了。 “你在哪里，在哪里啊？” 一边呼喊着公主，萤的眼泪已经流下来了。 “难道回家去了吗？怎么能这样就走了呢……” 萤终于忍不住了，呜呜地哭着，在阁楼上到处寻找公主的踪迹。然而，无论是梳妆台、衣橱、五斗柜……抽屉里面，都是暗沉沉的，空荡荡的。 萤爬上了靠墙的梯子，去看衣橱顶上。可是，好几个叠在一起的大纸盒掉了下来，彩色的积木，散落得满地都是。 这是早已忘记了的玩具呀。萤伤心地捡起一块白色积木，可是，她忽然发现，这块拱形积木，是一扇城堡的门……上面用鲜艳的色彩，画着神话中的凤鸟…… 萤的心，怦怦地跳了起来。 在满地散落的积木中，有许多根白色的、作为地基的圆柱。还有许多小小的弧形木块，上面画着有花纹的窗。还有橘红、翠绿、金黄色的积木，是城堡的塔顶…… 这究竟是怎么回事啊？ 又难过又迷惑的萤，哭着跑下阁楼，跑到妈妈坐着的窗边，扑进了妈妈的怀里。 “萤。” 妈妈温柔的声音，在头顶响起来了。 萤抬起头，望着妈妈。这是爸爸死去之后，妈妈第一次这样亲切、这样疼爱地看着萤。好像从很远很远的地方回来了似的，妈妈把萤紧紧地抱在怀里。 “妈妈，阁楼上的公主，不见了。” “是怎么回事？说给妈妈听听。” 于是，萤不再哭了，她坐在妈妈怀里，把所有的事，都讲给妈妈听了。妈妈一直耐心地听着，一次也没有打断过萤，没有表现出不相信的样子。 “嗯……”在萤终于讲完之后，妈妈陷入了沉思。 “金头发，戴着珍珠王冠，穿着白缎长裙的女孩……妈妈是见过的。” 萤惊奇得瞪大了眼睛。 “很多很多年前，爸爸作为礼物，送给妈妈的音乐盒上，曾经有个这样的小人……”妈妈微笑起来，“不过，那音乐盒，被萤弄坏了。” “啊……”萤完全陷入迷惘中，呆呆地望着妈妈。 “萤，你还记不记得，在你很小很小的时候，爸爸从德国带回一盒积木送给你？” 是阁楼上的那些积木吗？从前的日子，都是像积木一样美丽的碎片……萤渐渐忆起，曾经也是这样的大雪天，客厅里的火炉烧得旺旺的，小小的萤，坐在客厅地板上，用积木砌出了一座了不起的城堡…… “萤的城堡，不管是谁看见了，都称赞得不得了。”妈妈回想着，“可是，萤说城堡里要有公主……” 于是，趁爸爸和妈妈不注意的时候，萤从音乐盒上，拆下了那个会旋转的小小的公主，放在了城堡最高的城楼上。 “为了这件事，我严厉地责备了你。你哭了，再也不肯玩那盒积木，我和爸爸只好把积木收在阁楼上。那个音乐盒里的小人，却找不到了……” 闭上眼睛，妈妈轻轻地哼起了一段美妙的旋律。 萤抱紧了妈妈的手臂：“妈妈，这就是阁楼上的公主唱的歌啊！” “嗯。刚才坐在窗下，在漫天的雪花中间，仿佛听见了这支曲子……千真万确，就是那个音乐盒里的旋律啊！一遍遍地听着，一直到最终消逝，就好像是你爸爸的灵魂来告诉我，不要太悲伤……” 妈妈叹息了。 “妈妈，爸爸究竟是去了什么地方呢？” 萤第一次鼓足了勇气问。 “是一个特别宁静、美丽的地方。” 妈妈摸着萤的头，轻轻地说。 “阁楼上的公主，是到爸爸那里去了吧？” 萤在心里悄悄地想。可是，她没有再问，只是依偎着妈妈，看着窗外的雪。在爸爸离开的日子里，萤的心初次感到了暖绒绒的宁静。 在红色的阁楼屋顶下面，白雪掩映的窗口中，是萤和妈妈的脸。 大雪还在静静地飘落，每片晶莹的雪花，都好像是一封寄自天上的信。