云上的阿休。
来自四川的阿休在上海的弄堂已磕磕绊绊住了大半辈子了，所以每周去弄堂口，冬天嗑嗑瓜子，夏天啃啃西瓜什么的，曾经是件神圣不可侵犯的事情。但有一年他突然知道了，世界上多出了一种叫“聊天室”的东西，不出门便可聊天。只是先得买一种叫“电脑”的玩意儿。
那一年要迎接千禧，他没舍得买，去别人家玩过一回，没特别好玩，顶多只比生活中的真实聊天多了一节神秘感罢了。试过几次，也就将买电脑的想法抛开。没料到，自己身边的人，特别是能同他聊到一起的年轻人，并未持有相同观点，而是都被网络吸引了过去。
于是不知怎么地，身边的聊天伙伴慢慢变少。大伙发现， 下班之余的阿休又重新开始出入麻将室。
阿休这个特别不好的嗜好：打麻将，曾经是年轻时在四川的厂子里做工时养成的。别人刚开始玩电脑与网络时，他其实早已不玩许久了，四川麻将也几乎忘干净。
他当然也忘记了，当年振振有词地辩解说打麻将只是一种“形式”。
“形式你个头！总是输钱！”老婆骂道。
他好心好意地去解释这种情感：一群不相识的人竟然能够坐在一起，不到五分钟便开始称兄道弟，也是很好的事。这说明他们迟早能坐在一起办出一些像样的事。
“像样？你像过样吗？”
他进而举例，如女人们在一起拣菜剥豆呀，也是一回事。冬天老人们坐到一起烘手取暖，烤玉米，一起看聊天侃地，或者....对于有知识的谁谁谁，一起读书看报，或者做手工制品，等等。还别说，我们棋牌室里总会探讨一些社会大话题呢。历史上最早的政治会议，他们说吧，也就是一群人坐到了一起呀。
“那和你们是一样吗？”
阿休说的，其实也并非全无道理。他小时候最喜欢赤脚跑到街头玩四国大战，下跳棋，赢弹子球。那些游戏确实是可以坐在一起后，三分钟就开始的东西。有以大欺小不假，但绝对不似电脑游戏和“聊天室” ，或者当初管投币的游戏房老板啦，开网吧的人啦，像是圈养了一群动物。坐在一起的 ，并不是要坐在一起的，所以一点儿也不得劲。
后来，家家有了网络，一切都得看“网络”的心情好坏。禁不起旁人一再劝，阿休家还是装了网络， 算是新时代的人了。再后来，老婆觉得麻将室里环境太差，氛围也乱，准备稍微帮他下，又不知咋入手。一天注册了一个线上打麻将的号，起名为“阿休”，QQ头像是聪明的一休，身后有片云，怪好看的。
那账号是老婆不由分说帮他注册的，所以就惹来了阿休不快，虽说减少了去麻将房的次数，却总是找碴。刚开始，昵称就定为“阿休”，貌似没有问题，但他死活不同意，说那个卡通头像凭什么叫“阿休”，我这里好歹也算一个阿休，到底谁才是“”阿休”？老婆没了辙，瞥见了头像里的那片云，顺手改成了”云上的阿休“”。
有一阵，时不时地来棋友的短信，说，你这名字真是好浪漫，他不愿回答：不浪漫，当然也不好意思承认：好浪漫。算了，发两个笑脸当回答。
没想到，又过了几年，“云上”这个单词忽然火了起来。他去问人家什么意思 ，人家一斜眼道：我还准备来请教你呢。
网络麻将稍微玩了几个月之后，他就发觉，并没有真实的麻将好玩，生活中尽管总是输钱，每一次结束，他却都像得胜的阿Q般回家 ，再劳累的一天也像挂上了道彩虹。
等到十年之后，“云上”的概念就真正普及开去了，阿休又看不惯了。什么都可以在云上办，是吗？他带着这样嘲弄的意味对老婆说：有本领的话， 大家可以号召下回哪次......云上送小囡上学校，云上养老，云上烧菜。
还真被他说准了，2020年春天疫情爆发，好多东西一下子都转变为“云上”。除了没法云上养老和烧菜 ，学校都一股脑儿地转变成了云上的在线教育，当然，也是并无他法的选择，不大懂功课的家长被喊去辅导功课，真只能干瞪眼。
阿休的小孩早已经毕业，今年实习去了，所以不关他太多的事。但“云上烧菜”居然慢慢又靠近了现实。就算什么都说云上的东西不好，这回由于菜场关门，阿休还真被迫云上买过几次菜，未料质量真不错。他忽然想起来 ，淘宝里的确买过几次需要的家居用品，质量也都靠得住。那算是“云上养老”吗？他问自己。
他这点水平可不比收音机里的主持人，没法回答。心里固然是有一点钦佩的，但嘴上却不说。对老婆嘛，阿休只还在抬杠，快速切完了手里的番茄。他说，是云也要被风刮走 ，什么都放云上了，如果没了云该怎么处理？大活人还会不会自个儿走路、吃饭、睡觉了？
老婆只当没听见。心里在说 ，这老家伙天生总对新东西有着隔阂，在厨房间一身汗，他倒不怎么埋怨 ，现在就尽胡扯吧，你去看会儿电视得了。
他继续自个儿嘀咕着。说过去的年代里，幸福顶多是买一个彩电，大家围着一起看，现在的幸福，其实也是.....一个彩电，围着一起，唯独不要看各自的手机就好了。
如今彩电要多少有多少，一家人安静围坐着的机会却很少。对了，过去最美好的愿望还有一个：一辆漂亮的自行车可以轮流骑，现在想来也一样，漂亮的自行车好买，肯轮流骑的人，却大多骑不动了。
也许，重心从自行车和彩电换到了用它们的人头上，时间会用这样的方法继续嘲笑我们的。他无精打采地骂道。
阿休不是没有过梦想。他也是有一个梦想的普通人。他当然比旁人更想证明 ，退休后，自己毕竟不是靠成天打麻将混日子的阿休。梦想是什么呢？他想过。是开一家比星巴克生意更好的连锁茶馆，在最热的天里卖实惠的凉茶给大伙吃。旁人劝他说，那得有很高的翻台率，所以你这个梦想还是歇歇吧，阿休你大概是没进门过，去瞧瞧星巴克一杯咖啡什么价？你一杯凉茶什么价？
他回答道，四川过去这种老茶馆生意可好着呢，也不见得一定要追求翻台率的，大家都把那儿当作第二个家。他年轻时在四川留了好些年，对那儿的菜肴和茶馆文化念念不忘，可是标致的四川话则基本忘光了。
2020年春天，小区管控不让出门 ，他只好重又找回那账号：“云上的阿休”。当再次打开积灰的电脑，打起了联网麻将， 有时也会点几下四国大战，孩提时候的感觉多少回来了几分。他不喜欢用电脑，也是没办法的事。
没俩月，这“云上的阿休”战绩还真不赖。然而有一件小事却让他不高兴了。不小心点进了个直播间，主持在那边稀里哗啦地一阵侃侃而谈，说运气好到家了，对手怎么差劲，以及，上次怎么轻而易举拿下过省比赛冠军，等等。随即只见屏幕上又是送花，送奖，又是竞相充房间会员卡，然后一连串的“老铁，666”。阿休虽认得那牌，却不认那吆喝。那吆喝未免太廉价，陪吆喝的也太不真情实意了一点。
阿休没有太多文化，但分分秒知道 ，那必不是属于他自己的世界，以前隔三差五地就钻去棋牌室，空气和氛围虽说也是差点，但打就是打，如同打扑克也是打，和公园里走棋儿是差不多的，散了之后谁也不会瞧不起谁。哪需要像现在，成天在摄像头前面唠唠叨叨，图个乐子不说，还一边领礼物，真不像话。
老婆在一边和他说明，你懂个啥 ，那是因为人家拿这个做职业，不上一顿说话咋整？一天好几百呢，总比你行多了。他回答，做职业也不是这么做的。
过去每个周末 ，他早上吃过大饼或馄饨，总会端着一个功率巨大的、 样式早已落伍的半导体收音机，坐到弄堂口的藤椅上头去听各式节目，新闻和小道消息也不见得比年轻人知道得就少。直到有人嫌太吵，喊一嗓子，让他给关掉，这才回屋睡午觉。在他眼里 ，现实生活中的麻将也好，唠嗑也罢，之所以来得快乐，就是因为那乐子是真实的 ，有些粗，却不假。
疫情以来，开收音机的活儿自是去不成了，打麻将则打得稍微勤快点。他盘念着，是不是应该明天壮个胆， 自己去开个网络直播？反正小摄像头也是现成的。说不定风头能盖过那位整天拉人办会员的棋牌直播，也未可知哩。这么想想， 阿休解气了一点。
目前为止，他在QQ麻将室里战绩还很不错， 不知不觉有好十几个粉丝。想想过去小区麻将室里 ，还有俩老爷子和他对骂来着 ，没想到阿休在摸不着的云上又东山再起也。
可是他并不知道，其中的五六个不是人，而是机器账号。不过以阿休的脾气，即便知道也不会太气馁的。这时老婆从厨房里探回头来问，今天网络麻将怎么不打了？
他灌了壶温水，答，我看防疫管控也松了，想出门溜达下，晒晒太阳什么的吧。你瞅这白云朵，蓝天空，天真好久没这么好了。
