疫区日记1 在封城的第一个24小时里
3月7号周六晚上差不多八点半的时候,突然看到有人发了意大利共和报的一条关于疫情的新闻。这篇新闻内容很短,言简意赅,和这个世界上所有简短的breaking news一样,让你一眼看过去就坐立难安:意大利伦巴第大区和其他14个省,将在7号晚上24点封锁。
意大利大区的概念就类似于中国省份的概念,我住在米兰,是伦巴第大区里最大的城市,也一起跟着伦巴第大区被封锁了。伦巴第是这次意大利疫情最为严重的一个大区,全意大利74%的感染病患都在伦巴第大区,欧洲各个国家接受的自意大利输出性病患,也几乎都是从伦巴第出来的。
所幸的是,尽管米兰是伦巴第最大的城市,却不是感染最严重的城市。感染最严重的城市多发在米兰周边的小城,这些小城早在疫情爆发的第一个星期就被封锁了。
看到这条新闻的时候,我的内心倒是没有什么特别大的起伏。意大利的新增感染人数每日渐长,每个周末都会翻一倍,直到周六晚上的时候,一天新增感染人数已经到了1200多。在最开始感染人数还不到100的时候,倒是还会觉得紧张,然而随着感染人数以离奇的方式飞速增长、意大利这边又频频传出五花八门啼笑皆非的抵抗疫情的新闻、大街上的意大利人彻底不在乎,甚至还嘲笑戴口罩防疫的人……我感觉我已经彻底麻木了,早上戴着口罩麻木地出门上班,晚上戴着口罩麻木地下班,每天打开公司邮箱,HR发来的邮件永远只口不提居家办公的事情。我还是和以前一样和意大利同事一起在餐馆里聚餐,甚至周末的时候还会趁太阳好出门跑步——我深深地了解这种病毒的可怕之处,也曾经在国内疫情最严重的时候低沉过很久。现在,这病毒所携来的乌云飘到了我自己的头上,我却还是像处在台风眼里那样镇静。我常常和那些关心我的朋友们说我已经放弃抵抗了,在这里,没有人愿意配合你一起做好完备的措施去抵抗病毒,也没有人真的把这个病毒看得那么严重。
新闻发布以后不到半个小时的时间里,朋友圈里纷纷出现了逃离意大利的华人。他们有的人早在几天前就定好了机票,有的人在连夜打包行李准备从伦巴第大区逃出去。所有人都在一个月前看过关于武汉封城的新闻,所有人都能预料到接下来我们可能会面对什么样的情况——打开外卖APP,所有中国超市都因为一时间收到了太多屯物资的订单而紧急关闭。是冒着被感染的风险坐飞机回国、还是冒着被感染的风险留在意大利,这可能是每个在意大利的华人此生面对的最倒霉的选择题。
除了讨论疫情,这段时间我观察到的最有意思的现象是,和我在同一个时区的欧洲豆瓣友邻们,最近几乎都在时间线上疯狂地标记。不知道大家是不是真的和我想的一样,表面上云淡风轻地不去刻意关注疫情新闻,实际上在通过不停地读书、看电影来逃避现实,转移自己的注意力。在《故事处方》里,丹提摩尔写:“早在印刷机和读书会诞生之前,我们的祖先学会了用讲故事来缓解恐惧……故事给他们带去了对世界的理解和对人心的抚慰。”
“在那艰难的岁月里,人们想活下来就需要故事,就像我们需要水一样。”作家巴里洛佩兹写道,“我们之所以讲故事……是为了帮助彼此驱赶恐惧。”
如果能够一直在家里读书,把所有的书都读完了,病毒也自然而然地就消失了,这该是多么美好的事情啊。
8号下午,我一如既往地出门跑步(我现在还坚持在外面跑步是因为人口密度比较低,跑的时候接触不到人,还算比较安全)。
封城通知的消息已经公布了大半天,封城具体措施也有了详细的解释:封城并不是完全封闭,想要进入或离开封闭区,必须证明是因工作需要、医疗需求或者其他必须情况。博物馆、电影院、健身房等文化休闲中心必须关闭,学校停课,酒吧及餐馆只能营业到晚上18点,购物场所周末不得营业。市内交通正常,营业场所人与人之间的距离必须超过1米。如有违反以上条例者,将被判至多3个月有期徒刑,罚款至多206欧元。
注意,这里和武汉封城不一样的地方在于,意大利没有严格限制人的活动,只是限制了营业场所和出入隔离区的自由。因此,当我出门跑步的时候,我看到了一下景象:
大人带着小孩在公园里玩,在大街上骑车。
老人在公园里晒太阳,推着超市的小推车去买菜。
大家坐在酒吧外面喝咖啡聊天,在马路上遛狗。
在冰淇淋店门口排队买冰淇淋!!!!!!!

除了超市里的橙子都被抢购光了,意大利人对封城还是不为所动,依然在享受阳光,享受周末。
一边是封城当天晚上住在米兰的人涌向火车站逃往南方的新闻,一边又是我亲眼所见的意大利人怡然自得、其乐融融的景象。我跑了差不多一个小时,全程看到戴口罩的不超过10个人。
回到家里,打开疫情数据网站:今天意大利新增感染人数1700多人,死亡人数133,死亡率4.9%,超过韩国成为了海外确诊人数最多的国家。
可能出门聊聊天,晒晒太阳,也是意大利人逃避内心恐惧和压力的一种方式吧……
这天我做的最后一件事,是花钱订了意大利的晚报,逼自己每天开始直面关于疫情的新闻。我曾经每天到办公室的第一件事就是打开电脑看一个小时的新闻,我看艺术新闻、广告新闻、科技新闻、市场新闻,我以为自己每天都在追随这个世界的变化,如今却发现自己没有真的去关心过发生在近在咫尺的灾难和社会真相。逃避不仅可耻,而且一点用都没有啊!!