呼伦贝尔，一个色香味俱全的名字和她的往日时光

“你们上学都是骑马吧？平时住在蒙古包里？”

在经过一段熟识之后，大学的室友终于憋不住问出了这两个问题。初次听到的时候，我还认真的解释一下，随着年纪变大，遇到的人越多，听到这个问题的次数越多，答案也就变得鬼魅的笑容加上百分之百的肯定，甚至不等人问出，就可以说出他们的疑惑，没错，我们内蒙古都是住在蒙古包里，平时骑马的。不光骑马，我们还熬鹰呢。

这个情况，相信不仅是我，在祖国的大部分少数民族地区，内蒙、新疆、青海、西藏的朋友初到中原，一定会遭遇到的灵魂三问：你们平时吃什么？你们住在哪儿？你们骑马出行么？

内蒙对于大多数人来说，都是个神秘的想象国度，在西藏朝圣的热潮下，反而让内蒙显得更加孤冷。还好的是，蒙古族人那能歌善舞的天性，让更多人通过歌声认识到了内蒙。

《鸿雁》中，江水长秋草黄，草原上琴声忧伤；《呼伦贝尔大草原》里，我的心爱在天边，天边有一片辽阔的大草原，草原茫茫天地间，洁白的蒙古包散落在河边；再加上腾格尔老师魔性歌声的加持——我爱你，我的家，我的家，我的天堂。内蒙的草原，已经不仅仅是一种想象，更是一种声音，一种在人们大脑中的音符信号反应。

但如果生活在内蒙，耳边不仅仅有呼麦、长调和马头琴这些翱翔在天上的声音，还有些许抑郁的灰暗小调，《往日时光》唱到的“海拉尔多雪的冬天，传来三套车的歌唱”，由于地缘的关系，俄罗斯的文化在与其接壤的内蒙、黑龙江渗透的极为广泛，除了满洲里国门前的套娃广场，还有哈尔滨的中央大街圣索非亚教堂。当俄罗斯的阴郁和蒙古族的豪放碰撞的时候，当地人的生活中充满了丰富而具有戏剧性的声音。

相比内蒙古，传说中一对男女化身为呼伦湖和贝尔湖守护的草原——呼伦贝尔则更具有一种浪漫色彩和具体的形象感。那里似乎只有两种颜色，夏日里的草原，将蓝天、白云甚至羔羊都融化在绿色中。而冬日零下四十多度的温度，把一切净化为白色，包括人的每一次呼吸，和眼眸上凝结的冰霜。

除了声音和颜色，呼伦贝尔更加明显的是味道。脚踩在鲜草上的清馨，路过羊群时的腥臊，雪后呼入肺部那种凌冽，早上灶台翻滚的奶茶香，路过帐房传出来的被浓烈的韭菜花包裹的微膻，滋滋油响爆出鲜嫩肉质的炙香，偶尔还有拖拉机驶过那呛人的机械味道。虽然呼伦贝尔没有藏区的地势起伏和神山圣水，但她被天地包裹着的色香味，足以让人迷醉。更不用说草原夜空里的星河以及与兴安岭接壤处的那些奇景。

如果说环境，只是人对自然的一种浅层次的体验，那么食物，就是对一个地方最深的感受。除了牧区的奶茶和各种牛羊肉制法，呼伦贝尔还吸收了东北地区的杀猪菜和俄罗斯的粗放西餐。结合这片丰饶的土地上生长的食材，让呼伦贝尔的美食有一种原始的野性和独特珍馐的惊奇。以傻闻名全国的狍子，是再普通不过的肉类，略柴微膻的口感，让狍子肉更适合整块的烧烤。热腾腾的杀猪菜里，皮糙肉厚的野猪代替了家猪的细腻，却有着更加原始的肉香。兴安岭上的蘑菇配上长着漂亮羽毛会飞的野鸡，淡化了家鸡的肉味，体验到的是一种纯粹的山珍。湖里多刺的白鱼，让人们只能选择一个方法去烹饪，就是把它们炸到金黄酥脆，一口下去，满嘴留香。

当然，有了这些美味，怎么会少了酒？秉承了蒙古族彪悍酒风的呼伦贝尔，目的并不是把你喝倒，而是要喝好。什么是喝好？就是喝到你的羞涩被碾碎撒到草原上喂羊。从一上桌的领导下属、同志朋友，变成叔叔大爷兄弟姐妹；从羞赧地提一杯酒，到扯着旁边的大哥一起围着篝火跳舞；从正襟危坐，到袒胸露背；从不行了不能再喝了，到给我倒上，再来一瓶；从知道对方是谁，到忘了自己是谁。

呼伦贝尔的酒，不是场，也不是局，酒就是天性，酒是聊天的佐料，是唱歌的润喉，是跳舞的助燃。饭店的红火程度，并不是看有多少桌，而是要看有多少客人在唱歌跳舞，内蒙人喝的不是酒，而是，真正的生活。

虽然生活追随着时代的脚步不停的流转，牧民不用到处游荡，牛羊也走向了工业化的生产，草原上树立起一座座现代化的大厦，但真实生活中的主角，并没有跳脱出千百年来的习惯，依然大口喝着酒，大口嚼着肉。

还记得儿时生活的区域被一条大河横穿，人们就习惯性的把两边称为河东与河西。那时候家住在河西，而上学在河东。每天不变的穿梭在横跨河西河东的一座大桥上，那时候觉得这个地方好大，坐着母亲的自行车或父亲的摩托车，把脸埋起来，不让刀子般的风割到，一路仿佛要很久才到，那时候的时间很长。

1998年，那座石桥被洪水冲垮，之后重建，再回去走此前熟悉的路，觉得路还没开始，就到了尽头，现在时间很短。如今我坐在距离近两千公里之外的地方，望着秋日里清朗的蓝天，想起投影在呼伦贝尔草原上的那些云彩，或许这叫做往日的时光、叫做回忆，更可以叫做每一个自己组成的自己。