你最想看哪个已故歌手或是已解散乐队的演出
查看话题 >Genesis Breyer P-Orridge 逝世，“她/他”的一生是多元与反主流的一生
文 / 杨洋
//
当地时间 3 月 14 日，拥有音乐人、艺术家、诗人等各种身份的 Genesis P-Orridge（过去 20 多年叫“Genesis Breyer P-Orridge”这个名字）因病在纽约的家中逝世，享年 70 岁。他的经纪人 Ryan Martin 在 Facebook 上确认了消息，公告的落款是 Genesis P-Orridge 的两位女儿 Genesse 和 Caresse。
Genesis P-Orridge 在 2017 年 10 月确诊了白血病，随后的日子当中他都在和病魔作斗争。两位女儿在公告当中提到：他终于可以休息一下，并可以和他的另一半——2007 年去世的妻子 Jacqueline Mary Breyer（后被称作“Lady Jaye”）相聚了。
Genesis P-Orridge 的一生非常华丽且奇妙，这是突破性别与常规的一生，他做过的非常多事情都会让人觉得离奇和震惊。
1950 年 2 月 22 日 Genesis P-Orridge 出生在英国曼彻斯特，他的本名是 Neil Andrew Megson。早在读书期间，他就对艺术与神秘主义产生了兴趣，之后他在 1969 年成立了著名的音乐与表演艺术团体 COUM Transmissions，这是现场艺术和实验音乐制作的先驱。Genesis P-Orridge 和当时英国的各种音乐人、作家、艺术家、学生（甚至有无业游民和罪犯）一起表演，这些表演发生在画廊、俱乐部、仓库甚至街上，打破了当时人们对于既有艺术的传统印象。
到了 1976 年，COUM Transmissions 的活动逐渐“平息”，而 Genesis P-Orridge 在 1975 年已经成立了新乐队 Throbbing Gristle（现在一般理解成 COUM Transmissions 是 Throbbing Gristle 的前身），加上到 1981 年 Throbbing Gristle 解散之前，Genesis P-Orridge 又已经在 1980 年组建了又一支乐队 Psychic TV，这两支乐队都成为英国工业音乐和实验乐队的先锋，影响持续至今。
尤其是 Throbbing Gristle，虽然从成立到解散满打满算只有 6 年时间，但即便在解散后，乐队的作品仍然在持续发行，还有一些早期未出版的作品也一起传播出来，这也成为了 Genesis P-Orridge 整个人生的重要组成部分。
作为这些乐队的主脑，Genesis P-Orridge 的行动早就超出了乐队的范畴，他的整个音乐生涯创作了超过 300 张专辑，但他在整个过程中传递的艺术、概念、实验性质、多元化和反传统的精神，比起他乐队主脑的身份更加深入人心。他可以用破掉的小提琴等乐器进行即兴创作，甚至不带任何乐器，以传达戏剧化的讽刺；或者大量使用预先录制的有特殊效果的声音样本，用机械噪音来传递政治思想。
Genesis P-Orridge 的第一次真正意义上的公开亮相是在 COUM Transmissions 时期。1976 年 10 月 COUM Transmissions 在伦敦当代艺术学院带来的表演“Prostitution”（有音乐、有展览等）震惊当时的英国艺术界，当中的内容大量挑战当时的社会规范（即便以现在的社会规范来看也仍然很前卫），当时有政客表示 COUM Transmissions 就是“文明的破坏者”。
这还是比较客气的评价。接下来的几十年，更多对于 Genesis P-Orridge 或者他的音乐、他的艺术作品的评价是“臭名昭著”（这么来看，这个词甚至变成了褒义词）。
上世纪 90 年代，Genesis P-Orridge 移居美国，而他最著名的作品之一也由此而来。他和他的第二任妻子（也就是 2007 年去世这一位）一起构思并实践了行为艺术“Pandrogeny Project”，他们试图打破生物性别的限制并超越固有身份，来表达对彼此无条件的爱。
具体做法可能会让人感觉惊悚，他们在项目开始的几年间共花费了 20 万美金，通过整容手术来融合两个个体，比如填充乳房、脸颊和下巴以及纹身等，加上一致的穿着打扮与模仿对方的行为举止，来促成一位“你中有我，我中有你”的第三人，并以“Breyer P-Orridge”来命名——这也是现在 Genesis Breyer P-Orridge 名字的由来——并且直到妻子去世，他也仍然以“we”来称呼自己，他声称她只是肉身已逝，他们的融合者 Breyer P-Orridge 仍然留存在他的身上。
这也是两位女儿在公告当中对父亲的称呼是“S/he”的原因。（也并不是很多媒体报道的那样，Genesis P-Orridge 是在妻子去世之后“打扮成妻子的样子”来纪念爱情）
纪录片《THE BALLAD OF GENESIS AND LADY JAYE》记录了这个过程，这个项目从 1993 年开始持续到 2009 年。从此之后 Genesis P-Orridge 成为了两个人的结合体“她/他”。
2009 年 11 月，Genesis P-Orridge 正式宣布退出所有的乐队，专心在自己的艺术、写作和音乐创作上，不过之后 Genesis P-Orridge 还是在 2016 年用 Psychic TV 乐队的身份做了世界巡演（Psychic TV 除了 Genesis P-Orridge，其它团员一直在变），当时是为新专辑《Alienist》做宣传，巡演进行了 3 个月时间。
在生命的最后十几年，Genesis P-Orridge 看起来没有当年那样特立独行和充满破坏性（在音乐和艺术之外，Genesis P-Orridge 在上世纪还大量参与到一些宗教团体、神秘主义爱好者乃至魔法师等团体的活动中……），虽然他的风格仍然非常犀利和具有挑战性——不过他也以更多样的方式和世界产生了联结，YANG LI（以及支线 SAMIZDAT）和 Richardson 等品牌都和 Genesis P-Orridge 进行了联名。
Genesis P-Orridge 的一生都充满争议，而他现在离开了。他会为这个世界留下自己的痕迹——在那些正统的音乐和艺术语言、主流的社会价值观和美学体系之外，还存在着更加多元、先锋、反传统和反主流的表达。它们或许不为主流大众所知——就像 Genesis P-Orridge 本人一样，但这也是我们要记录下他的故事的原因。
