失眠往事

看推送,才知道今天是世界睡眠日。近日饱受睡眠困扰的我,有很多话想说。
我知道对今日世界的很多人来说,“失眠”已经成为了人生中的隐痛伴侣。治又治不好,甩又甩不掉,折磨人于无形,使人痛苦难耐又不见伤痕。这种长期的精神凌迟,是上帝赐予人间的一种看不见的极刑。
我第一次与失眠正面交锋是在大学时候。当时正值风华正茂、轻舞飞扬的青春期,别说人生压力了,连“为赋新词强说愁”都有几番勉强。然而,就在和平常毫无区别的一个平常的晚上,我忽然之间,毫无征兆的,睡不着了。
起初我毫不在意,可“睡不着”就像传染病似的,一个晚上睡不着,传染给了第二个晚上,接着第三个晚上,第四个晚上……一直传染给了整个大学三年。
一开始睡不着的时候,只是有点沮丧,慢慢的,沮丧感扩大至惶恐焦虑。白天跟没事人一样,但每当夜幕降临的时候,我就开始像怕鬼一样怕着熄灯时间的来临。
就这样,整整大学三年,我用尽了各种方法治疗失眠:自我暗示、自我催眠、各种药物辅助……当然,每一次的治疗,紧接着的就是全面崩溃。
在某一个失眠夜,寝室其他几个女孩就像到了别的地方去了一样,寝室里仿佛只我一人,我忽然清清醒醒的从床上翻下来,径直走向阳台,我不知道为什么来到这里,但是当我望着安静的夜晚的校园,似乎连苍蝇都向人间道过了晚安的夜晚的校园,我忽然觉得,整个校园充满了死亡的意味。
失眠过的人会很容易理解,什么叫做神经崩溃。那一刻,是我生平第一次感到离死亡那么近,是跳楼还是吞安眠药呢?安静的夜空回荡着我脑海里对这个问题吵吵闹闹,没完没了的争论。
好累啊。我想让脑子安静下来,但是,你知道吗?失眠的人,其实就是失眠的奴隶。她已经对自己失去了主权。
我到现在都还记得,有一天一个同学见我两眼空洞,问我是不是生病了,我语气平淡的告诉她,我昨晚失眠了,她说,失眠啊,那你今晚早点睡。那时候,我崩溃到几乎不能自已,一个失眠的人,当她说出自己失眠的事实,其实是在向你求救,她饱尝失眠的折磨已经太久太久。
整整三年,我几乎每一天都被夜晚睡不着的疲惫和白天的亢奋撕扯着,所以后来很多年以后,当一个男生拿着重度抑郁症的诊断书和安眠药,泪眼婆娑站在面前时,我那么剧烈的感同身受,就是源自十多年前那一场旷日持久又无声无息的失眠期。
孤独的孩子,太需要温暖的安慰。
但是差不多十年之后,当这个回忆再次涌来,我竟然开始回味,那一场痛苦背后,原来是一种阔达的智慧。
在失眠度过之后。
那一场三年之久的失眠怎么度过的呢?说来,真是感叹青春的生命自有强大的自愈力。转眼大四,为了考研,我搬出了集体宿舍,在租房期间,我竟然无师自通一种现在叫做冥想的自我疗愈的方法。其实,准确说来,应该是我当时不知道在哪里看到了这种方法的介绍,就是把注意力集中在脚趾或者腹部(当然现在冥想都是让人把注意力集中在呼吸,但是我当时是集中在了离脑部最远的地方)。
是的,要想治愈大脑,就要离大脑越远越好。
这当然不是容易的事,刚开始的每一次,意识都要自己运转,不听指挥。但是大概失眠的痛苦太深重了,我竟然在那么年轻的时候,就拥有超强的耐心,等着、陪着意识回心转意跟我走,一次两次三次四次……我不记得经过了多少次,然后忽然有一天,睡眠,悄悄的回来了。
有了第一次,自然就有第二次。自古万事皆然。
睡眠,就这样回来了。
我没有死,我又活过来了。在接下来的岁月中,每当再次失眠的时候,我就会特别有耐心和它周旋相处。对待它,因为痛的清晰,因此格外太熟悉。我太知道它的路数了。
我只需要,一次一次,耐心而诚恳的,和自己的意识对话。
耐心而诚恳,亦是自古万事皆然。
人,并不那么了解自己的。如果你的人生中经历过惨痛,你会知道我在说什么。但人,又多么幸运,可以拥有多一点了解,以及与自我和解的机会。
如果你痛到极致,你就不怕自己在惨痛的经验中不能再次站立。如果痛到极致,你会领受到“耐心和诚恳”的意义,并且,从今往后,拥有比惨痛之前更平静更从容更宽容的智慧,如果你经过了这一系列的痛苦撕扯与终于宁静回归,你更会知道我在说什么。