你以为是爱情的面纱，其实是自由的面纱
毛姆的《面纱》，初始以为是爱情的面纱，读到最后才豁然明白毛姆想要揭示的是自由的面纱。
主人公吉蒂在25岁之前将自己青春欢畅的时辰耗费在数不尽的舞会上，为的是遵循母亲的意思寻找一位有财富地位的男人与其结婚，利用美貌换取一张长期饭票。
从古至今，美貌带来的物质越多，越是求助于美貌，精神的渴求在无形中消失，心灵的枷锁一点点坚固，美人便没有了灵魂。
没有配得上的精神，美丽便成了心灵的束缚。
那时的吉蒂，没有想过爱情，也从未真正爱过任何一个追求者，一次次地按照期望的条件挑选夫婿，直至25岁也未遇到一位满意的那个他，后来面对母亲的失望和冷落以及18岁妹妹幸福的婚姻对比之下，她急促的嫁给了一位追求者，他叫沃尔特·费恩。
为爱情设定那么多条件，同时也被那么多条件禁锢住自由爱人的心。最终发现，其实婚姻就是一桩买卖，两个人各取所需，结伴同行只是为了给家人一个交待，给自己一个慰籍。
我们越长大，越想控制爱情，却也越难毫无保留地爱一个人。
婚后2年的生活里，吉蒂与沃尔特的感情一直处于不瘟不火的状态，她不爱这个男人，即使他很爱她，而无爱的婚姻催生了吉蒂的出轨，她把自己全部的爱给了香港布政司查理，这个四十多岁有妻有女自私圆滑的总督，吉蒂爱他的金钱和权势也爱他的身体和灵魂，他的一切都让她崇拜和敬仰，她以为这就是她的爱情。
而故事的高潮是当他们的私情被沃尔特发现后的一系列情节，沃尔让吉蒂看清了查理的真面目，认清了事实并自愿同他一起去了湄潭府，这个地方正处于霍乱的阴霾中，人们像蚂蚁一样一个个死去，而他们两人也是抱着求死的心态而去，但在这里吉蒂渐渐寻找到了内心的宁静，对周遭的人和物有了不一样的感知，她意识到曾经错付的感情，如今对沃尔特的愧疚之感，生活有了新的色彩，而此时沃尔特因超负荷工作不幸染病去世······在幻想破灭与生死离别之后吉蒂开始审视自己的内心，揭示生活的这层面纱。
王小波说，人的一切痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。而无能的本质，是丧失了自由的能力。
人生的意义是什么？我们一直寻求的东西是什么？吉蒂忽然悟到了自己一直在追寻的东西——自由。
这是她从没想到过，却一直扎根在心灵深处的东西。这是吉蒂的自白，她道出了一个人所有美好的品质，无不源于自由的心灵。曾经做过的蠢事，所有经受的磨难，并不全是毫无意义的，那将是一条通往安宁的路。
面纱揭开，是一片自由的天地，虚无缥缈的一切，都能轻飘飘地留在手里。
在爱情、背叛与死亡的漩涡中挣扎的吉蒂，亲历了幻想破灭与生死离别之后，终将生活的面纱从她的眼前渐渐揭去，从此踏上了不悔的精神成长之路。
一个女人所有的尊严和生命的意义，都在于获得绝对、完美、纯粹、高贵的自由。
我以前是个愚蠢、邪恶、可憎的人。我已经得到了严厉的惩罚。我绝不会让我的女儿重蹈覆辙。我希望她是个无畏、坦率的人，是个自制的人，不会依赖别人。——《面纱》
