老大失踪、老二战死、父亲疯癫冻死：一代人的命运，都藏在家风里
图片｜《古山子：大东舆地图》剧照
《白鹿原》是中国当代最好的作品之一。
没看过《白鹿原》不要紧，但一定要读懂书中白鹿两家族的争斗，因为这争斗不只是故事而已。
国馆君带你解读经典，汲取最浓缩的精华。
01
刚过农历4月，气温一骤升，就见一个脱得精光的老汉，一丝不挂地在村子里乱跑。
从东头跑到西头，不管遇到大姑娘还是小媳妇，老汉都不知道拿手挡一挡、遮一遮。每每到了晚上，老汉的嚎叫声在村庄的上空整夜回荡。
几个月后，村里迎来了入冬以来的第一股寒流。老汉没能经受住，下半夜就被冻死了。等早上婆姨看见时，老汉全身僵硬，前夜刚上身的棉裤里屎尿都被冻成黄蜡蜡的冰块……
这老汉名叫鹿子霖，原是不疯不颠的，在村里当了个小官，是最平头整脸的人。
这才过了区区几十年，一切就都没了：最好的水地、房子都变卖了；当校长的大儿子失踪不知去向；当军官的二儿子在混战中牺牲……
曾经的人中龙凤，晚年却沦落成了全村的笑柄。
其实，这一切，早在300年前，就已埋好伏笔。
大概在300多年前，鹿家还是村里最穷的人家。鹿老汉太爷爷的爷爷，靠四处乞食才能勉强活下来。
等这乞丐娃长大后，在城里遇到了一个厨师。只要答应他三件事，就能跟着学厨艺。那时学厨艺得花血本，乞丐娃就是等到胡子花白也攒不够。
所谓三件事，其实也不难，只要能舍下尊严即可：打不还口、骂不还手、晚上睡一个被窝。
只要睡够三次，就可以教做一道菜。
被打、被骂、被睡了五年后，学了厨艺的乞丐娃发了家、致了富。
摇身一变，从乞丐娃到富一代，这背后的故事实在不光彩，可这乞丐娃却说自己是勾践，能忍受得了胯下之辱。
明明不光彩的发家故事，却把自己说成是英雄。这股子不要脸的精神，也就这样一代代传了下去。
图片｜《大将金昌洙》剧照
02
作为第五代后人，鹿老汉充分领悟到了祖先的精神内核：招数不怕阴，只要管用就好。
不管是家里家外、大事小事，鹿老汉的做事准则就一个：达到目的就好，至于什么仁义道德，那都与自己无关。
大儿子被官府缉拿，当官的给鹿老汉施压，让他去找自己的儿子。这鹿老汉便跑到县城二儿子那里，过了几天逍遥自在的好日子，又吃又喝又逛的。算得时日差不多了，就坐着儿子军队的车耀武扬威地回村了。
二儿子是一个军官，只是几句威胁的话，就吓得村里的大小官员，低声下气赔礼道歉。这鹿老汉那叫一个得意啊，“看你们以后还敢为难我。”
可这鹿老汉哪里知道，多行不义必自毙。
二儿子做的军官是大，但也没法一直给他撑腰。二儿子在一次混战中牺牲，曾经被鹿老汉威胁过的人就开始寻找机会报复。因为一个子虚乌有的罪名，鹿老汉就被送进了牢房。明明一句话就能放出来，硬是吃了两年半的牢饭。
直到变卖了所有家产，打通了所有关系，这人才放了出来。
偷鸡不成蚀把米，这样的事情鹿老汉干过很多。用三巴掌打得儿子娶了媳妇，结果却逼疯了守活寡的儿媳。惹得儿媳天天跑村里喊，鹿老汉上了她的炕。这话闹得整个村子沸沸扬扬，都说鹿老汉睡了儿媳。
打儿子是为了不毁婚约保全面子，哪知最后面子没长成，反倒把里子也丢了。
靠着那些小伎俩，每次看上去都是鹿老汉赢了，可把时间一旦拉开后，吃亏的就又变成鹿老汉自己。
这世界上傻子很多，聪明的人也有很多，没有哪个聪明人又心甘情愿被算计。每一次鹿老汉在为算计成功后沾沾自喜，其实也是一点点地自掘坟墓。
图片｜《大将金昌洙》剧照
03
鹿家祖宗教给后代做人的道理，除了走捷径外，还有最主要的一点：
“只要居于人下就不可避免受制于人，你必须忍受，但你如果只忍受而不思报复，那你注定是个没出息的软蛋狗熊窝囊废。”
从乞丐娃摇身一变成暴富后，他做的第一件事就是报复。五年来，自个在厨师那里受过什么苦，都要连本带利还回去。
乞丐娃找了五个年轻的叫花子，围着那人又打又骂又辱。辱一次给一块大洋，直到地上都淌满了血，这才把人扔到了城墙底下自生自灭。
祖宗说，要能忍也要能报复，后代哪能懂得什么叫大度。
做乡约的时候，鹿老汉贪污了村里人上缴的粮食。事情曝光后，就被推上了村里的戏楼，在全村人面前被批斗了一番。等到自个翻了身，这鹿老汉立马就要把戏楼上吃的苦全都加倍返回去。
不仅把人推上了戏台，还把人吊起来升到杆顶放下来蹾。再吊起来放下来，直到把人蹾得血肉模糊才肯罢休。鹿老汉得意洋洋说，这是在耍猴。
可这鹿家哪能料到这报复背后的代价有多大。
一日夜里，全家都跑去看大戏，鹿老汉的父亲独守在家，晚上来了一伙土匪，老人就被人吊起来蹾，再吊起来再蹾……
最后老人被活活给蹾死了。
实际上，这伙人就是来报仇的，只是没有寻到鹿老汉，就只拿老人做了替死鬼。
一生都在耍阴谋，一生都在走捷径，毁掉鹿老汉的，正是祖宗传下来的道理。
他在忍、在寻找报复的机会。
同样与他一样的人，也在忍、在寻找报复的机会。
图片｜《兴夫》剧照
04
最讽刺可笑的是，等鹿家家破人亡的时候，白家反而越发人丁兴旺。
白家是鹿家祖祖辈辈的死对头，扳倒白家是整个鹿家的信仰。虽然白家并不想与鹿家明争暗斗，可也挡不住鹿家那一个又一个的阴招。
就说鹿老汉吧，不惜让自己的相好出卖色相勾引白家长子。
鹿老汉的相好艳压全村，在几番勾引下，这白家大公子就像着了魔。日里夜里，念着想着的都是这女人，一有空就往她那破窑子钻。哪怕被白老汉在祠堂当众处罚他，也没有因此就收敛。不仅成天没事就厮混在一起，还跟着那女人抽起了大烟。甚至到最后还把祖上传下来的水地、祖屋都给卖了。
亲生儿子沦落到了这般田地、祖传的房子被卖了。对于白家来说，简直是毁灭性的打击。
可比起鹿家，白家最大的财富不是祖屋、祖田。而是那个从祖上传了一代代的木匣子。
这是一个有进口无出口的木匣子。从白老汉太爷爷的爷爷开始，都会把它交给一家之主。
白老汉太爷爷的爷爷有一个败家的哥哥，哥哥败光了家产领着媳妇孩子去讨饭，就再也没回来，只剩下这白老二在村子里自生自灭。
等白老二稍大一点后，他就从早到晚打土坯挣钱，每晚回去，就把一天赚得血汗钱投进了木匣子。
三年后，当白老二撬开匣底的时候，他买了一亩一分二厘地，乡邻都瞪大了眼睛，这衣衫褴褛的白老二是在蒙头做大事啊！
又三年，当白老二再次撬开匣底时，在祖传的庄基地上盖起了两间厦屋。直到白老二死，他已经把家业恢复到了哥哥败家前的景况。
一个有进无出的木匣，就成了白家祖祖辈辈的处世智慧。
就在这白家经历最严重打击的时候，白老汉拿出了这祖传匣子。一边摸着匣子一边讲先人白老二是如何靠积攒铜钱发的家。当他把故事讲完后，就把从父亲手中继承来的木匣子递给了二儿子：
“当然用不着拿它攒钱，你常看看它就不会迷住心窍。”
自从儿子的奸情曝光后，白老汉想明白了一个事情，这白家世世代代都没有没落，最宝贵的财富就是一代代传下来的家风。
只要家风不坏，家风不倒，即使家里会出败家子，家族终究还是能够兴旺起来的。
所以，这也就是为什么，鹿家背后使了那么多阴招，这白家依然能挺下去。
图片｜《古山子：大东舆地图》剧照
05
陈忠实笔下的《白鹿原》，主要是讲了白鹿两家家族的斗争。
如果要细究下去，就会发现这种斗争不光是人与人之间的斗争，更是两种家风的的对立，两种价值观的冲突。
人下人的时候出卖尊严，人上人的时候就伺机报复，鹿家的家风太容易培养出不择手段、报复心重的小人。
这样的小人也许能风光一时，但只要遇到更卑鄙的小人，就会立马被击倒。
在低谷的时候看得起自己，凭着本事一点点往上爬，白家的家风是能培养出不骄不躁、不卑不亢的君子。
这样的君子也许会落魄倒霉，但总会有柳暗花明又一村的时候。
鹿子霖并不是天生的恶人、白嘉轩也不是天生的好人，他们在同样时代下成长，最后变成完全对立的两种人，根本原因不过就是那长期浸染他们的家风是对立的。
人性是复杂的，好的家风是制约，能不断修正自我；而坏的家风就是纵容，是将内心的恶无限放大。
一个家族留给后人的，最宝贵的财富，就是这看不见、摸不着的家风。
正如看着在村里阔绰了几代的鹿家，在鹿子霖这里家破人亡，白嘉轩说出了少有讥讽的话：
“咱们祖先一个铜子一个麻钱攒钱哩！
人家凭卖尻子一夜就发财了嘛！
这是祖传的家风，鹿家辈辈都是这式子。”
图片｜《古山子：大东舆地图》剧照
06
如何营造一个好的家风，诸如此类的文章有很多。很多家长总想找个捷径，能把孩子培养成自己期待的样子。
可培养家风哪里有什么捷径可言，如果非要说有，那也只有一条——祖祖辈辈的言传身教。
正如星云大师所说，父母就是孩子的复印机。
我就挑一件最小的事情来说吧：
鹿三是白家的长工，从十多岁开始就一直在他们家里干活。白老爷子在世的时候，就很尊重鹿三，不要说动手动脚打了，就连骂都不会骂一句。说好的工价，从来不会少付，有时反而还会多给点补贴。
每天，白老爷子都跟着鹿三在同一个铜盆里洗脸、坐同一张桌子用餐，就连这鹿三的媳妇，也都是白老爷子掏钱帮忙娶的，在白老爷子咽气的时候，还专门给儿子白嘉轩说，一定要把鹿三看待好。
等白嘉轩做了一家之主后，就又效仿父亲的做法，把鹿三看作家中的一员。
有一年原上闹了饥荒，村里的庄家都纷纷把长工给辞了，一来是地里没活可干，二来也是能够省下一些粮食。
尽管白嘉轩是村里的大户人家，但也不得不贱价卖掉骡子和牛。在家里一天天没事可做，还要吃白嘉轩家的粮，鹿三实在于心不忍，就说自己要先走了。
这白嘉轩一听，脸立马就冷了下来：
“三哥你听着，从今往后你再甭提这个话！有我吃的就有你吃的，我吃稠的你吃稠的，我吃稀的你也吃稀的;万一有一天断顿了揭不开锅了咱弟兄们出门要饭搭个伙结个伴儿，没活儿干了你就歇着睡着，歇够了睡腻了你就逛去浪去！”
白嘉轩对鹿三仁义，他的孩子们也是有模有样地去学去做。在鹿三干不动活了以后，白家的孩子就争着把他的活干了，也心甘情愿给他养老送终。
这就是为什么，白家人能世世代代挺直腰杆做人。
因为他们祖祖辈辈都在用一言一行教后代做一个仁义之士。
多少人在严格要求孩子，对自己却格外放纵；多少人让孩子多读圣贤书，自己却连圣贤的名字都叫不全；又有多少人要求孩子要懂廉耻礼仪，自己却能张口就成脏……
贪、嗔、痴、慢、疑是人性的弱点。好的家风，就是在与这些弱点做斗争，把人性的优点发挥到极致。
正因为如此，只有长辈们的言传身教，才能将好的家风传承下去。
父母什么样家风就是什么样，家风什么样孩子就是什么样。
图片｜空谷寻芳-摄
／今日作者／
本文由国馆原创，封面图来源于「紫醼」摄，转载请注明
