2019你读到了哪些好书?
查看话题 >年度总结| 充满私心的2019年鲤鱼杯好书推荐
2019年,看过的那些好书。
“我好像是第一个到学校报到的国一新生,这使我不愉快的童年时光比别人要长一点。”
在最近存在感很高的纪录片《但是还有书籍》里,后浪编辑朱岳着重安利了袁哲生,称这本书改变了自己对编辑职业态度,给予了超高的历史地位。关于袁哲生,1966年生,在台湾文坛有“冷面笑匠”之称,将生命终结于39岁那一年,这位擅长以青少年及儿童的眼光看待世界的文坛大师,仿佛冥冥之中,借由上帝之手,写下了自己的命运结局。
《寂寞的游戏》整本书,都用极其克制的笔触,描写了人与人相处这件事。或者说,这种悲观主义的人际交往,贯穿了作者整个写作史,不管是亲情的命中指定、友情的互相扶持、爱情的一见钟情,归根结底,人与人之间,都是一种随时会消失的“偶遇”关系。
每次看完袁哲生的书,都有一种想要穿越时空的隧道,去拥抱年幼的自己的冲动,仿佛每一个无言流泪的夜晚,都得到了文字记载。强烈安利这位才华横溢但也敏感多思的作者,谢谢他留下的这些文字,谢谢他用燃烧自己生命的方式,留给我们可追忆的看世界维度。
“由衷期盼世上每一个女儿,都可以怀抱更远大、更无限的梦想。”
年度话题之作,从文学性来讲,这是一部并不出众的作品,但之所以掀起这么大的涟漪,得益于题材本身。金智英,出生于1982年,现年34岁,是三姐弟中的老二,是一位妻子,是一名两岁孩子的全职妈妈,是一位患了精神疾病的母亲。
在金智英的成长过程中,从小被重男轻女的奶奶区别对待;上小学后遇到被同学欺负时老师说这是喜欢的表现;中学上补习班时遇到男同学尾随时,父亲指责是她穿衣不得体;大学毕业后进入职场后得不到晋升机会;结婚后节假日都要去婆婆家当免费苦力;生孩子后当起了全职妈妈,喝杯咖啡被讽刺为妈虫.......打下这些字时,多么像我们熟悉的,每一个女孩常规意义上的一生。
诚然,社会是在进步,女性运动轰轰烈烈地进行着,但现实呢,看这本书的女偶像被撕照片,从公布接这部改编电影作品时,演员们各种被刷恶评。恶意并没有减少,只是换了一种形式存在,金智英不分男女,每一个人都面临着不同“绝境”,由衷希望这个世界的恶意可以少一点,每一个人,都能怀抱着更伟大的理想。
“所有的成年人都充满怒火,只有老人和孩子才会哈哈大笑。”
巴克曼是那种只要出了作品,就一定会看的作者。从神剧《skam》开始,北欧五国就成了心底的白月光,仿佛成了我从没去过的精神故乡。总是憧憬着圣地巡礼,去体会一下社恐患者们的天堂,幻想着北欧是我们的死亡终点站。虽然暂时钱包还不允许行万里路,那就从读万卷脱胎于那篇土地的书开始。
巴克曼笔下的人物,都不是拥有主角光环的无bug人才存在,正因为如此,反而有一种亲近感,大概不完美本来就是人生的一面,而这份真实,总能增添更多一份的阅读体验。
《长长的回家路》,是作者作品中篇幅最短的一本,但在寥寥数笔间,写了四代人之间,有关于爱的循环这个高级概念。祖父和诺亚分享着广场里爱的角落,诺亚的女儿和父亲泰德之间有着如出一辙的生活习惯,血液和亲情就是无法阻断,我们老祖宗留下的关于隔代亲的逻辑,在地球的另一端得到了验证。
得了老年痴呆症的祖父,或许会被记忆出卖,但爱让他们找到了回家的路。假如生活本来的面貌就是苦的,那更需要这样的小甜饼滋养我们,这个奇妙又温暖的故事,会让人学会放下执念,和自己相处。
“与君同拔蒲,落日不成把。”
第一次知道作者沈书枝,是在播客节目故事FM。说来惭愧,注册豆瓣很多年,之前从未想要发现很多有趣的友邻,不过好酒不怕晚,很开心和这本书欣喜相逢。关注了作者的社交媒体账号,每每总能从她更新的文字里,找到相似的情感共鸣,觉得作者身上还保留着旧时文人的一些特质,在这个求新求变的社会里,显得更加难得。
本书分了三个段落,但都将笔触对准了故乡的风土人情,大概是农村发展的滞后性,虽然和作者不是同一时代,但总能从作者的文字里,找到年少生活的影子。
土地带给他们安全感,在农村,只要勤劳就不会饿肚子,想起外公在步履蹒跚之后,仍然每天都要去小菜地里看看自己的劳动果实,比起他们,我们的生活显得多么不堪一击,我们都是在大城市生活的异乡人,小时候的风土人情随着时间的溜走而显得记忆模糊,但好在还有这些“乡土文学”,帮助我们回忆起曾经无忧无虑的年少时光。
“生活是苦的,食物却能带来一丝暂时的甜。”
当我们习以为常的生活及饮食习惯,经由外国友人的笔触描写出来时,有一种奇妙的阅读体验,《鱼翅与花椒》就是这样的故事。
作者扶霞·邓洛普,剑桥大学英国文学学士,1994年,扶霞获得了英国文化协会奖学金补助后,前往天府之国四川大学成为一名交换生,展开了一段和中餐的缘分。不走寻常路的扶霞之后前往四川烹饪高等专科学校接受了专业厨师训练,成为一名可以持证上岗、经受麻辣烹炸的川菜厨师。
得益于文学学士和专业厨师技能的加持,写美食的部分秒杀市面上只会用入口即化等词汇的美食博主,总能勾起体内的馋虫;写涉及到政治的部分,又会让人觉得这是一个无比冷静且客观的国际友人,作者写到九十年代的中国洋溢着满满的生机与乐观,全国上下都在动起来,十二亿人团结一心,一致向前。这股向前的动力,使我们毫不犹豫地挥舞大锤,将这座城市拆平重建。这真是一个神奇的地方,孕育着我们的生命,每个人也被动地接受着万丈高楼平地起,接受着同质化。不会做菜的作者不是好的厨师,透过扶霞的文字,我们貌似能了解自己更多一点。
“人类就是如此浅薄,连近在眼前的危险都无法预见。”
井上靖,日本作家,诗人和社会活动家,一生访问中国多次,曾到新疆、甘肃等地考察,留下了诸如《楼兰》、《敦煌》等多部和中国历史相关的文学巨作,打开了不少中国人关于那片神秘土地的文学启蒙。
这本叫《楼兰》的书,其实可以当做两部分来看,前半段是和自带神秘气息的西域有关,后半段则将目光聚焦到十一区,作者用朴实的语言,描绘了大漠孤烟直的西域,消失在荒漠下的国前世今生,献祭河流的亚夏女子,被大漠改变面貌夺去从容的班超,烽火戏诸侯的周幽王和褒姒,不知要不要渡海的补陀……奇妙的感觉在于,明知道故事是虚构的,但总觉得在几千年前,这些故事曾真实上演,历史的沧桑巨变,历史总是由胜利者书写,好在还有这些似真似假的野史存在,带给我们多一个视角了解过去。
而敦煌,心心念念的西北,希望在新一年里,不只是从书里了解。
“我的经历很完整,我想上天把我留到现在,就是叫我做个见证。”
王鼎钧,1925年出生于山东省临沂市,经历八年抗战,1949年去台湾,1978年后移居美国纽约,一生阅历丰富文思不俗,笔耕不辍,被称为当代著名华文文学大师。
《昨天的云》,写少年生长的故乡,小家庭的命运,以及抗战初期被迫与家人分离的遭遇。在战乱中,少年被迫成长;
《怒目少年》以中学生视角,讲述了1942年到1945年流亡于安徽阜阳、陕西汉阴等地的经历、见闻与思考,跟随着地理坐标的变动,少年在懵懂中成长;
《关山夺路》则将笔墨放在国共内战时期,不同于抗战片里讲述的非黑即白,老先生站在公正的立场上,描述了不同身份及阶层在历史巨变前的不同选择,经由一个或许不经意的选择,个人的命运被改写。四部曲里个人最偏爱这一本,了解到一个更加立体的历史阶段。
《文学江湖》讲述了作者去到台湾后的所见所谓,作为历史的亲历者,作者用个人经历折射出台湾的风云变幻,从白色恐怖到经济腾飞,当做历史资料来看也无比详实。
四部曲看下来,通过一位少年的成长史,更加感觉到命运的奇妙。假如作者没有阴差阳错地去到对岸,他又会做着什么事情,回忆录又将如何书写呢。
“凡劳苦担重担的人,可以到我这里来,我就使你们得到安息。”
2019年读到的最让人心疼的一本书。宋没用,出生于1921年的苏北,因为是幺女,出生就被母亲嫌弃,起名没用。可是这样一个没用的女人,离开家乡去上海打拼,为父母养老送终,接济无所事事的哥哥,拉扯五个孩子,用瘦弱的身躯担起家庭的责任。她执着地改名梅用,她看似弱不惊风,但又总能化险为夷,真的好似梅花开尽苦寒来,当代超人坚强无比。
宋没用的一生,映照了母亲无心取下的名字,熬过了战乱,战胜了饥饿,经历着种种政治风浪,她勤劳朴素,也精明着打着小算盘,作者大概也是怜惜她的吧,虽然让她经历着人世间无尽的苦难,未曾享受过片刻的欢愉,但给了她好人的人生底色,“未知死,焉知生”,一个人怎样信仰,便怎样生活。
王鼎钧的命运随着去台北而改写,虚构的宋没用一生,也讲述着同样的道理。命运是一张无形的大手,我们为她注入怎样的底色,便将奔赴怎样的未来。看到2020年会上映同名电影,非常期待。
“世界上最可怕的事情,莫过于有眼睛却发现不了美,有耳朵却不会欣赏音乐,有心灵却无法理解什么是真。”
因为淘气被退学的小豆豆,来到了有小林校长的巴学园就学。这是一所有些奇怪的学校,世间万物皆是教学素材,尊重是第一要义,有着稀奇古怪脑洞的小豆豆很快适应了这里。小豆豆的原名叫黑柳彻子,日后成长为日本家喻户晓的主持人、作家,是亚洲首位联合国儿童基金会亲善大使。
这是一本会让人觉得无比美好的小书,在将近一个世纪以前,就有这样开明的办学宗旨,和接受孩子一切面貌的父母,会让人从心底里散发出迷人微笑。很多时候,我们拿着别人家的孩子举例子,或许应该思索一下,别人家的孩子优秀的原因,孩子是一面镜子,映衬着是大人们的众生相。
喜欢黑柳彻子,纵使皱纹爬满脸庞,但却依旧保持着童心,2016年有一部叫《小豆豆电视台》的日剧,满岛光扮演小豆豆,从布景到剧情呈现,神还原了黑柳彻子的故事,满足了我这个昭和老灵魂,两者搭配服用更加完美。
“渴望幸福的祈祷一重又一重,终有落幕之时。”
一位独身女子在廉价公寓被杀身亡,神探刑警魅力男人加贺恭一郎接到任务出发破案,不大的房间里散发着打点好一切的气息,在案发现场的挂历里,发现了东京十二座桥的名字,出色的记忆力让加贺联想到去世母亲的遗物,一段让人唏嘘的往事展开。依旧是东野圭吾惯有的套路,披着破案悬疑的外衣,讲述着人世间的羁绊。诚然,这不是东野君最好的作品,但却是这本主观见解100分的书单里,不能缺席的一本。
因为这是讲述加贺的故事,在所有二次元的世界里,用时下流行语来说,这是长在我审美点上的男人。冷静克制细腻温暖,一切美好的词汇用来形容都不为过。可是呀,纵使这么温柔的男子,也有着深藏心底的无法言说的伤。
我们或许终生无法摆脱原生家庭对我们的影响,但没关系,改变从正视人生的每一个缺口开始,学会和自己和平相处,找到取悦自己的方式,那就不枉此生了。
其实2019年还读到过不少好书,但人类就是对榜单评选有天然的执着,我自然也无法免俗,2019年的另一大成长就是开始系统更新读书和电影笔记,希望将阅读的这一份感动,延续更久一点,未来见~