《那个不为人知的故事》书摘（Twentine）

那个不为人知的故事

8.7

twentine / 2015 / 江苏文艺出版社

这里所有人都站在她的对立面，或许，有那么一刻，连那个男人也摇摆不定。可她依旧诚实地向他表述感情，就算有可能会遭受更多的难堪。

她就像一个战士，薛淼想，在千军万马前，捍卫自我。 你可以笑，可以谩骂，可以鄙夷。她不会难过，不会辩解，也不会委屈。 人心是一片荒芜的平原，黑暗笼罩，只有偶尔一声惊雷，撕开了无极的天际。 而陈铭生在那偶然的瞬间，透过浅浅的裂隙，看到了一个完整的灵魂。

杨昭静静地打量了一下，那两个女人穿得很普通，甚至有些寒酸，看起来家里条件并不好。

薛淼曾说过，女人是很容易被看出生活水平的，因为女人很敏感、很柔弱，就像精美的花朵。经受任何一点风吹雨打，都会留下明显的痕迹。

这个女人也一样，只要看一眼，就能感觉出明显的贫穷与窘迫，这两种东西混杂在一起，就形成了一种破罐破摔的刁蛮。

陈铭生抽完烟，回来找杨昭的时候，看见的便是这样的景象——在寺院的角落里，有一个穿着简单的女人，在一个小小的菩萨像前，低着头祈福。

陈铭生在那一瞬间停下脚步，他没有再向前，也没有出声叫她。 他很自私地想着，希望杨昭可以站得再久一点。 他有一种感觉，现在在杨昭脑海里的那个人，一定是他。

陈铭生很明确，他不信佛。可现在，他又有些疑惑了。因为当那个女人在菩萨面前为他祈福的时候，他分明有一种，被保佑的感觉。 那种感觉让他禁不住想要落泪。 于是这成为了陈铭生一生当中，最重要的一个画面。这幅画面里的每一棵树、每一株野草、每一块砖瓦，都成了他最宝贵的记忆。

陈铭生从后面，抱住杨昭。

“姐。”杨锦天拿纸巾擦了擦嘴，然后说，“你陪我聊聊天吧。” “好啊。”杨昭说。 杨锦天说：“你知道么，我今天一点都不紧张。” 杨昭笑了，说：“嗯，当年姐姐高考的时候，也没觉得紧张。”她的手扶着装饮料的杯子，但是却没有喝。“不紧张是好事。”她说，“不紧张意味着你胸有成竹。” 她抬起头，看着杨锦天，说：“小天，天道酬勤，你的努力会有回报的。” “嗯。”杨锦天低着头，过了一会，又重重地嗯了一声。 两天的考试，顺利结束。

杨昭走进去，在房间贴着墙壁的地方，放着一张单人床，上面躺着一个人，身上蒙着一张白白的布。他右腿的地方，深深地凹陷下去。杨昭走过去，把陈铭生的脸露了出来。

她不能像那些电视剧和小说里说的那样，把他形容成就像是睡着了。 他死了。 与睡着分毫不相干，他已经完完全全，没有生命的迹象了。 杨昭靠近他，那种让她熟悉的温度不在了。

她在他耳边说：“你想说什么。” 你想说什么。 你最后叫我的名字，是想跟我说什么。 “你不能这样，陈铭生。”杨昭轻声说，“你得把话说完。”

陈铭生安安静静。 他似乎永远都这样安静。

杨昭看着他，看到几乎不认识他。她俯下身，亲吻他的嘴唇。 当她真正碰触到他的时候，那种空旷的沉默更加明显了。杨昭不去在意，她吻他的唇，吻她的下巴、脖颈、胸口、小腹…… 她亲吻他的性/器，最后，她的吻来到他的右腿。 那一段缺失的肢体，那一段残破的记忆，那一把开启故事大门的钥匙。

杨昭终于哭了。 在吻到他的腿时，她终于哭了。 你后悔么。 我不后悔。 回想过去，我不后悔。 我只是有一点点遗憾。 如果当时我再聪明一点，如果我再努力一点，或许现在我能更好一些。

杨锦天说：“他脾气特别好，老好人一个，你不知道，这是我们校多少女生的男神呢。” 杨锦天天花乱坠地说了一通，杨昭忽然说：“我忘记了。” 杨锦天一愣，“什么？”

“今年我忘记了……”杨昭看着窗外，车水马龙。她没有在意杨锦天是不是听懂了，淡淡地说，“等我去的时候，发现他还是那个表情，那个样子，一点变化都没有。” 杨锦天沉默了。 杨昭说：“你知道么，那一瞬间我觉得，他只是在等待。” “等什么。” 等这个世界，将他彻底遗忘。

杨昭没有回答。 “姐，一切都会过去的。”杨锦天说，“你要照顾好自己，那些都没有什么大不了。你只是钻了牛角尖而已。” 杨昭看着面前的冷饮杯，杨锦天又说：“姐，我导师现在也在这边，你要见见他么？” 杨昭静了很久很久，才无意识地说：“……嗯。”

外面的树郁郁葱葱，草丛繁茂。 杨昭觉得，一切都是偶然的。 我偶然回忆，偶然思念，偶然觉得，舍不得你。

第二天，杨锦天去杨昭的公寓找她。 杨昭最终买下了这个房子，虽然她很少使用，她把钥匙留给杨锦天，让他方便的时候，搭理一下。 杨锦天推开房门。 “姐，你准备好了么？我跟你说我那导师逗死我了，跟初恋似的，紧张得要死。”

屋里很安静。

杨锦天：“姐——？” 没有人回答。

杨锦天闭上嘴，屋里马上变得沉寂。他隐约听见了流水的声音。 杨锦天走进杨昭的卧室，在洗手间里，水流的声音更大了。

杨锦天慢慢过去，缓缓推开了门—— “姐？”

杨昭在那个夏天，自杀在自己的公寓里。 她割断了自己的大动脉，流血过多身亡。 她死的时候，很干净。躺在浴缸里，甚至没有让血流到浴缸外面。 她的神态很安详，杨锦天觉得，他之所以没有疯掉，就是因为杨昭看起来并不痛苦。她真的，很安宁。

当地的新闻想要报道，被杨家找人压了下去。 失去她的痛苦已经无以复加，他们不想让其他人再打扰她。 除了杨锦天，没有人知道杨昭为什么自杀。很多人把它归结为一个艺术家的极端追求。只有杨锦天知道，不是这样的。

他第一个发现了她的尸体，在报警的时候，他在她的书房，发现了摊在桌面上的一个笔记本，杨昭在上面，写了一段话，不怎么规整，跟她平日的风格并不相像，倒像是随手涂鸦——

我曾拥有一段时光 在那段时光里 我能用我贫瘠的词语描绘出每一分每一秒 我能用我枯竭的心灵记住所有的细节 但这段时光很短暂 就像一个故事刚刚有了开篇就戛然而止

我花费了很多时间尝试着开启新的故事 但我没有成功 我开始恐惧那种只能用“很多年过去了”来形容的生命 所以支撑了这么久最后我还是决定放弃 就算再索然无味的故事也要有一个结局

现在我很欣慰 因为这个不为人知的故事 终于完整了

在笔记本旁边，有一张小纸条，杨锦天把他们一并收走。 他不知道这样做是对，还是错，他不想别人看到这些，谁都不行。

杨昭的葬礼上，她的父母极力地控制自己的悲伤，可是依旧无济于事。杨锦天忽然有些恨，恨他，恨她，也恨自己。 他一直陪在杨昭父母身边，葬礼上的很多事，都是薛淼帮忙打理的。 葬礼上的薛淼，比杨锦天之前他见到的时候，老了许多。 这种衰老，是发自内心的，由内而外的衰老。

那个晚上，杨锦天从家里出来，驱车来到郊区的一座墓园。 这里的价格算是全市比较便宜的。杨锦天把车停好，走进墓园。 他咨询了一下管理员，找到安置陈铭生骨灰的位置。 他在朝那走的时候，觉得有些好笑。 他居然，会来看他。

等到杨锦天看到陈铭生照片的时候，他终于明白，杨昭所说的永远不变，是什么意思。 这张照片已经很旧很旧了，旧到他会以为这是一个完全被遗忘的角落。

“你还记得我么。”杨锦天说。照片上的警察，静静地看着他。 “我恨你。“杨锦天淡淡地说。 “但我更恨我自己。”杨锦天的语气不急不缓，他的眼睛很涩，那是因为哭了太多。 “我有很多次，都在想。如果当初我多听她一句话，少出去玩一次，如果我没有招惹你，如果我姐永远都不认识你，那该多好。” “你知道么，在你死的那一天，我姐回来后，只对我说了一句话。她说：‘是我，是我把他拉出来的。’我不懂那是什么意思，你懂么？”

天地都是安静的，杨锦天自言自语地说着。

“我今天来，是要告诉你一声，从今往后，真的没有人再来看你了。” 说完，他转身离开。 可他走了几步之后，脚步猛地停了，然后快速地走了回来。 “我恨你！”杨锦天的情绪有些激动，“我恨你，我一辈子都不会原谅你。你夺走了她，你算什么东西——” 杨锦天捂住自己的脸，因为用力，浑身都在发抖。 最后，他很快地从衣服里掏出一张东西，顺着玻璃门的缝隙丢了进去，那是张照片，照片落下，刚刚翻了一圈，立在角落里。

月色下，那张图片很模糊。隐约能看出，那是一幅画，照片像素不是很高，看起来是拿手机随意拍的，甚至还有些晃动。 “我姐之前，经常看着这幅画。我给它照下来了。”杨锦天说，“别的，我什么都不会给你。” 那是一副完整的油画，可惜手机没有照出它丰富的细节和色彩，只有青黑的一片。杨锦天也曾很多次地，看着这幅画，他看它，是因为他不知道杨昭为什么这么衷情于它。 他对艺术的造诣不高，在之前，一直看不出什么奇特的地方。 可是今天，他隔着那扇小小的玻璃门，忽然注意到了一个他之前都没有注意的地方。 在画面的角落里，有一处隐约的白色。 它太模糊了，好像是个非常遥远的存在。

杨锦天摇摇头，不再看了。 “我不知道这是什么地方。”他淡淡地说，“或许你知道吧。” 他一步一步地往外走，最后，他回了一次头。 陈铭生依旧是那副平静的表情，他留着干净利索的短发，眼睛黝黑，轮廓端正，他看着他，杨锦天觉得，他好像在说话。

在对他说谢谢。

杨锦天离开了。 他在墓园外的山坡上，蹲着抽烟。 他平时很少抽烟，但是这一次，他忍不住了，他需要那股浓郁的烟草，压住他胸口的沉闷。 山坡的位置很高，他往前眼前的万家灯火，心里空荡荡的。

风吹过，他侧过头躲了一下风沙。 在侧头的一瞬，他看见山坡的夹缝里，有一朵小小的花。花朵在风里摇摇欲坠，但是它晃啊晃啊，始终没有折断。 杨锦天忽然大哭出声。 他被一股巨大的悲伤淹没了。但他找不到理由。 就是因为找不到理由，所以他更加痛苦。 他隐约觉得，他不知道很多事情，他也永远都不可能知道了。 杨锦天抬起手，鼻涕眼泪流得满脸都是。

随着他抬起手，一张小小的纸条随着风飘走了。 纸上的字迹，龙飞凤舞，好像是主人迫不及待。 或许风看到了纸条上的内容，它更加用力，把它送得更远了。 纸上只有短短的八个字——【陈铭生，我来找你了。】