《一半.蓝色》人物赏之佐藤健

　　这是个危险的男人啊。他低头坐着，长而蓬松的刘海掩着好看的眉毛，侧脸睫毛长长的，细密的，颜色不很深，落一层薄薄金沙。最美的是他微微上翘的上唇。上嘴唇，如果厚了，是较为低级的性感，如果薄了，再加上棱线明显，嘴角下垂，容易显得刻薄。佐藤健的上唇，棱线鲜明，翘起的角度正正好，非常之诱人。这样的侧脸，没有笑，也应该没有在哭，只是凝神在虚无的一处，在虚无的一处上落墨，色气一点一点渗出来，搞得空气都渐渐浓稠，微微地甜，一点点苦。这种色气的底子，是稚气，是微微有一点儿生气时候的小孩，所以它有一种天生的纯净，真是矛盾得不能再矛盾了。佐藤健这个人呢，长得并不大只。跟他配戏的女演员，高大、青春、美丽，依偎他的时候要把身子曲几曲，软下来，才行。像嫩柳拂着香花。这样的一个人，眼睛容易疲倦，演出少年感不容易——却真是演出来了——有心事的少年，笑着闹着也像在沉默着，他那一片小天地被他的寂寞熨过，平而静。常常想，飞蛾扑火，他就是那火。飞蛾在这火里死去，是极幸福的吧？