伊比利亚半岛的夏天
最早知道伊比利亚半岛,是初中时学地理开篇的大航海时代。当时年轻帅气的地理老师用激昂的四川话评书一般地讲着哥伦布如何从伊比利亚半岛出发,到达中美洲,然后在某个小岛上跟野人打斗,戏剧般地结束伟大的一生。接着就是三毛年轻的时候在西班牙求学的故事里野蛮但是天性淳朴的西班牙人。再接着就是海明威在西班牙钓鱼、喝酒、狂欢节看斗牛的故事和高中时期梦想去走一次的圣地亚哥之路。对北欧没什么兴趣却阴差阳错来了北欧;辉煌、热闹又古朴的伊比利亚半岛一直吸引着我,但直到2019年的夏天才第一次踏上那片土地。

穿越伊比利亚半岛的那次旅行,我们花了17天,通过飞机、火车、大巴和朋友的车,花光了所有的钱,辗转了巴塞罗那、马德里、托莱多、里斯本和波尔图。虽然完全背离小时候梦想的圣地亚哥之路,但一路横穿伊比利亚半岛看到的景色也是不曾想过的。
巴塞罗那
巴塞罗那是伊比利亚半岛上最繁华的一个国际大都市,也是当时在欧洲生活一年的我,看到的第一个国家化大都市。在飞机上快降落的时候,往下望去不像我当时去过的其他欧洲城市那样看到森林、湖泊和糖果一般洒落小房子,而是脏兮兮的海水、灰蒙蒙的海滩和海滩旁边的摩天大楼。巴塞罗那这个巨大的城市化怪物跟起飞时身下海蓝宝石一般的日内瓦湖形成鲜明对比,当时我就很失望。
行前联系了来自巴塞罗那的前室友,问他巴塞罗那有什么好玩的地方,他说离城市近的海滩很差,虽然游客很多,他们都爱去另一个比较远的海滩,但是我们没有车,也就算了。不过他又说我们赶上了好时候,是西班牙的夏至节,海滩上有庆祝活动,可以去玩。我们住的airbnb房东也叫我们晚上一定要去海滩上party,会有烟花庆祝夏至。不过入了夜,发现路边到处都是放鞭炮的人,就像国内除夕的晚上一样,我们又住在市中心的贫民窟里,怕晚上太晚回来不安全,也就算了。
我们睡在一个小小的房间里,只有一个小小的窗户和一个鼓风机一样的小风扇,在夏天三十几度的夜里辗转反侧了三个晚上。

白天的巴塞罗那是炽热的,阳光烤在身上像火一样烧着。博物馆是阳光底下最好的去处,不过没有预约,排不了毕加索博物馆门前长长的队,除了高迪的房子,就只去了现代艺术博物馆。
建筑组成了城市也是城市成就了建筑。当我不喜欢这个城市时,高迪的建筑也没有电视上和画册上那么令人向往。
我有选择地去了米拉之家和巴特略之家。米拉之家是采石场,是曾经在电视上看到可以让马车开到每一层楼的门前的创造性建筑。但不知道为什么,米拉之家参观导览的小册子里对马车的事情只字未提。我不断询问来巴塞罗那参观过高迪建筑不止一次的旅伴,并观察了底楼中庭的院子好久,才勉强敢确认这应该是那座可以让马车拉上楼的房子。
巴特略之家的蓝色瓷砖非常美丽,可除此之外也没别的特征让人惊叹了。
巴塞罗那的现代艺术非常活跃,所以现代艺术博物馆很值得造访。大落地玻璃下非常明亮的走廊和按时间、风格一间间分隔开来的丰富馆藏都让我感到惊喜。门口的纪念品商店也非常好逛,翻看了好几本有趣的画册。

坐在比飞机还贵的昂贵西班牙高铁上,我是快乐的,因为总算离开巴塞罗那了。跟我同行的人一路上都在睡觉,我看着窗外的风景,想到的是达利画里的背景。以前看达利的画,最想不明白的是他画里的背景。那些荒漠和灌木仿佛来自外太空。坐过那班穿越西班牙中部的火车,才明白他画里的背景就是他每天看到到景色而已。就像桂林山水在我们眼中寻常,但在看中国山水画的老外眼里仿佛神境一样。

马德里
去马德里之前,我只知道马德里是西班牙首都,然后一无所知,也没有想过到达之后要去干些什么。马德里比巴塞罗那还要热,有40度,好在我们住的酒店房间里有空调。但是入住那天空调不知道为什么一直罢工。又做前台又管客房的小哥不停地被我们叫来弄空调,来了太多次以后他甚至要拥抱我一下才肯离开。
在巴塞罗那没有看到的毕加索在马德里看到了,不仅没有排队,而且第一次用学生证免费进了博物馆。博物馆门口就是一个巨大的雕塑复制品,里面还藏着在历史书上看过无数遍的格尔尼卡。在去之前,我甚至不知道格尔尼卡原来被左右两边一边一个保镖守着,在马德里的博物馆接受人们的注目礼。
最近重读三毛的《雨季不再来》,里面写道她在马德里上学的时候就天天逃课去某一个博物馆,拿着额学生卡就可以免费进去,里面的工作人员都认识她,几乎闭着眼睛都能看到那些画里衣服的皱褶和光影。我想我误打误撞进去的那个博物馆就是她过去常去的那一间吧。
第二天我们去了托莱多,一个在中世纪充满了血雨腥风和辉煌的小城。刚好在某个重大节庆结束后,街上没有什么人,但节庆的装饰还在。走在托莱多的路上,到处都是卖剑的小商店。仿佛穿越到了堂吉柯德的故事里。

在当地朋友的提醒下,我们才知道原来西班牙的皇宫在马德里,而且可以去参观。实在无地可去,我们排了长队去了皇宫,而且不虚此行,在皇宫里好好地补了补波旁王朝的历史,感受了西班牙过去的荣光。

里斯本
刚到里斯本,就被奇怪的出租车司机勒索,还好热情的房东坚持要在晚上等我们入住,帮我们解了围。
葡萄牙的大城市都靠海,而且是迎风坡,天气比西班牙好很多。从西班牙的大火炉里逃到葡萄牙,感觉终于活过来了。里斯本的阳光终于是可以让人在路上慢悠悠地走路,路边坐着晒太阳享受的阳光了。这座葡萄牙的城市充满了往日宗教的遗珠,和葡萄牙人的浪漫、热情。剩下的就是游客的喧嚣。







波尔图
波尔图不是我们旅程的终点,但是是我们这段旅程最爱的城市。我们为了坐从里斯本回去的廉价航班,在波尔图住了四个晚上又回去里斯本住了三晚。在波尔图的每个晚上,都听着海鸥的叫声入眠。
这座城市没有什么特别的打卡地,但南欧城市那种悠闲的氛围、没落的气息、日与夜的喧嚣都无比地吸引人。






好不容易熬过欧洲漫长的冬天,又被coronavirus关在了家里。为什么最快乐的国家病得最重。希望欧洲早点熬过这场病,再见夏日好时光。