诗里时空
有人说：小说是时间的艺术，也是空间的艺术。其实诗歌也是。 我读过很有限的中国古代诗词，固执地喜欢被诗人巧妙编排的时空——同时也是现实中深受局限的时空——现实与虚构扭结在一块儿，这不正是诗歌的魅力? 始于李商隐的《夜雨寄北》： 君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。 何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。 相隔万里，归去无期，夜雨鸣廊，孤灯残影，这是现实。可是在作者的心里呢，他日相聚，秉烛夜谈，烛心一剪再剪，谈性却随夜深渐浓。谈的是什么呢?当年身在万里之遥的巴山，夜雨鸣廊时，所感所想。当下、未来和过去嵌套成一个环，此地、巴山和异地也联结在一起。这是一个由4句话、28个字组成的小小宇宙，一个多于四种维度的时空。 与之异曲同工的白居易的《邯郸冬至夜思家》： 邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。 想得家中夜深坐，还应说着远行人。 寒冬夜行人，唯有孤影伴，这是现实。在作者的脑海里呢，家中深夜围坐深谈，叙说着远行的人。说远行人寒冬夜里独坐，脑海里想着家人围坐深谈，谈什么呢?谈远行人寒冬夜里独坐…… 这感觉，太像：说从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚，老和尚给小和尚讲故事。说从前有座山…… 最后要说到杜甫的《江南逢李龟年》： 岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。 正是江南好风景，落花时节又逢君。 小时就背这首诗，人到中年时再读，看似平淡的词句之间，确藏无限沧桑，有人评价说是杜甫七绝压卷之作，也不为虚。30年的岁月流转、沧桑巨变，天上人间、物是人非，只在一转眼之间，只在花落下的刹那之间，只在故人的相视苦笑之间。 杜拉斯的《情人》开头说：有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”王小波评价说：无限沧桑尽在其中。沧桑是什么，就是经过的时间和空间啊。 当我们读到这些文字，沉浸于文字营造的美妙境界时，我们身处的时空也荡起神奇的涟漪。人们总说低维度无法理解高维度，读书会意可否是个例外呢?
