【锦言】又见楝花天

长久以来，个人对楝花的感觉是边缘化的，模糊得像一片淡淡的雾气，但今年五一回故乡时，坐在车上，望见一路零零碎碎的楝树都开满了花，这才恍然——原来楝花又开了。 楝花开在五月，五月是什么时节呢？蔷薇、樱桃、竹笋、麦子、刺莓······这些风物一一浮现在人心头。于是就想起明代有位诗人杨基这么写的： 天平山中 细雨茸茸湿楝花， 南风树树熟枇杷。 徐行不记山深浅， 一路莺啼送到家。 这可真是贴切的回乡写照，不过与杨基先生不同的是，我们当日回家是个晴朗日头，没有雨丝风片；我们也没听到一路莺啼，倒是看着道路两旁的山坡田野开满金灿灿的野花。但枇杷的确是熟了的，早就吃了些。至于楝花，它们细碎开在青绿枝叶当中，美得并不起眼，只是人见到它就总觉得它是有故事的。因为楝花，是浅紫色。 回了故乡，在半山的老屋里头打转，一切都很亲切可爱，比如外婆家新买的鸭仔鹅仔，毛茸茸的，成群结队跟在人身后跑；比如菜地，青绿绿的莴笋长得肥硕挺拔，去地里弄菜得带把篾刀砍才行；比如田埂上的胡豆，豆荚饱满肥硕，藏满丰收。只是山间桑葚晚熟，几个人拖着带钩的长杆却空手而归。 那楝花呢？楝花仿佛很喜欢长在路边，不管是高速路旁，还是乡村公路两边。坐在摩的上头，再一次看见那淡淡的紫，好似青绿草木间一团氤氲的梦，静默无言地展开在初夏的山野里，人便也寻着一首元代邵亨贞先生写乡村的楝花，正应景。 贞溪初夏 楝花风起漾微波， 野渡舟轻客自过。 沙上儿童临水立， 戏将萍藻伺黄鹅。 向来都很喜欢山水田园之作，这首是可爱的。那日坐在车上，隔着河水瞥见对岸楝花在树间开着，真有些鹤立鸡群的模样。是呀，开花与不开，真的很不同。可惜没能仔细看它映在水上的影子，那在波光涟漪里，应是一首风致婉然的诗。 这便是今年见的楝花了，那更久远些的呢？作为一个喜欢草木的人，与它不该只有这一两面之缘，那也太少了。是了，还有。那是去年云贵之行的一场相遇，虽然匆匆，却是美的。 记得是从贵定返回重庆路上，坐在车里，目光掠过贵州秀巧如笋的山，掠过红艳艳的杜鹃花，在五月的田地间，高高树上浅紫的花开成了团，在和风丽日中招摇，叫人觉得心中静谧安宁。清代柳是先生有诗这么写的： 奉和牧翁陌上花 陌上花开花信稀， 楝花风暖飏罗衣。 残花和梦垂垂谢， 弱柳如人缓缓归。 真像。文学的意义之一，便在于照见自己。云贵之行让人印象深刻，归期正是楝树花开的日子。些微晒人的光，夏日暖暖的风，春日的花信已快寄完，而人正踏上回去的路。甚至人如弱柳也是真的，惟一不同的是，诗中人是“缓缓归”，个人当时却是如离弦箭，匆匆忙忙，但那美好而鲜活的体验却很真切的印刻在人心中，挥之不去。 当时有趣的是，指着车窗外头开如云聚的楝花，却是人不识花，花不作答。现在回想起来，不禁一笑，我们也算是老熟人，有时却也相逢对面不相识，有愧。 而记忆更深处的楝花，仿佛是开在小学里的，就那么一两树，却撑开“夏木阴阴转黄鹂”的遮蔽，花儿开得不招摇不夺目，并非夺去主导的记忆，不过倒是捡了它不少果实泡酒，但那已久远如褪色的梦，朦朦胧胧。或许等能看得分明时，又是一种曼妙意趣吧。 二〇〇五一七 中国重庆于舍 文字来于原创 配图源网侵删