再看《人间失格》，戏谑人间不值得。

人只要不是面对生死大难，一切都是小事，都可以过去的！

太宰治的《人间失格》，心中波澜，用李诞的那句话：“人间不值得！”来形容这本书的感悟再好不过了。

“唯有尽力自持，方不致癫狂”。

压抑，沉闷，颓废，让我更多的直观感受，短短的篇幅却让我有些不知所措，叶藏一个因为家庭的原因而时刻准备着提防自己的父亲与兄长，在他们眼皮子底下苟且偷生，一个让我触动最大的就是他父亲问他要什么礼物，他说书，父亲生气，他为了迎合父亲，自己改成了父亲希望的那样子，就是在这种家庭环境下，他学会了“演戏”，为了融入这个集体，他总是尽量让自己表现得白痴行为，迎合众人的讥讽，以获得短暂的苟安，当他的演技被别人无情的戳穿时，他惊恐，彷徨；这一切都不再让他心安理得，他为了让他守口如瓶，不断地巴结他，重重的行为都是叶藏为了不受世人伤害，而给自己上了一层厚厚的伪装色。

《人间失格》翻译未“丧失做人的资格”，人间不是“人间”，而是这个卑劣的社会，《人间失格》是太宰文学最杰出的作品，里面的叶藏更像是太宰治本人，仿佛取材于作者自己的生活经历，写一个性情乖僻的青年知识分子，饱尝世态的炎凉，绝望之余沉湎于酒色，最后自己毁灭了自己。从一定角度揭示了现代日本社会人的异化。他的一生经历了日本革命运动被镇压到日本战败这一大动荡的时代，日本评论家平野谦说：“太宰的死，可说是这种历史的伤痕所造成的”。

太宰治最重要的小说是遗作《人间失格》，此书完成，他旋即投水，可以说算是天鹅之作，蕴藏了他一生的遭遇与映射。全书共分序曲，后记以及三篇手札构成，典型的太宰治式套匣式结构。书中主角大庭叶藏自认天生是个“边缘人”，所以曾经积极参加非法的马克思主义社团，后来因为与**相携自杀时候，女方身亡而他获救，所以他被以教唆杀人的罪名短暂入狱，沦为罪人；结婚之后，纯洁的妻子却因为信任而遭到玷污让他彻底崩溃最后大庭叶藏这个一个丧失为人资格的人完全凭感情行事，一步步由病弱，无力走向堕落的人生，从沉湎药物，买春，自杀到完全不理解他人，同时恐惧弃绝世界，最终被送进精神病院。日本评论家奥野健男尝云以文学来说，对于他，坂口安吾为父，太宰治为母，他亦是算太宰治的一个知音，他解《人间失格》是“太宰治只为自己写作的作品，内在真实的内容自叙体”。

这本书给我最多的点就是，一个人如何沦为“异人”，被这个社会所抛弃，与其说被社会抛弃，不如说是自己主动逃离了这个社会。最让我们熟悉的就是“不为五斗米折腰”的陶潜。

尼采强调宁愿追求虚无也不可无所追求，所以他即使反基督也就是在基督教的更大的框架之内进行，从某种意义上分类尼采属于“强”的虚无主义者，表现是强者，但是太宰治是“弱”的虚无主义，表现是懦夫——这里的强与弱，只是一种浮在存在之上的姿态，本质上到底还是一致。由此，太宰治的小说往往刻意表现一种懦弱美学，《人间失格》里说：“懦夫连幸福都害怕，碰到棉花也会受伤。”所以不仅没有勇气奋起抗争，而且连幸福，爱情也不明所以，往往承受不起，《人间失格》主人公每日自责“苟活着就是罪恶的种子！

我曾经也一度陷入低谷，受家庭，学习，感情的影响，一蹶不振，时时刻刻都在否定自己的所作所为，因为过度的压抑而让自己身体也产生了反应，随之而来的就是失眠，头疼，心脏不舒服；一系列的身体状况让我不得不在一段时间内依靠药物来“以毒攻毒”，我一度认为“我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人，便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。”

亦或者因为怯懦，所以逃避生命，以不抵抗在最黑暗的沉沦中生出骄傲，因为骄傲，所以不选择生，所以拒斥粗鄙的乐观主义。我不与人交流，还怕他们窥探我内心的惶恐，我要时刻保持强大，以麻痹世人，其实最终却是自欺欺人，我没有值得信赖的人，或者信赖的人不在我身边，我不缺乏朋友，却缺乏安全感，我最终在导师的建议下走上物理治疗，我健身；我觉得身体的疲劳可以带来短暂的安乐，身体的强壮可以让自己获得片刻的快感。

其实回首看来，压抑的那段时间带给我很多珍贵的东西，它并没有把我变成更奇怪的人（实际上它完全可以），却让我明白生存于世的意义。我想起太宰治自杀后，同作为日本文坛大师的坂口安吾在《致郁》里的一段评价。这句简短的话，笔下却凝聚着一份很重的情感——活着，是最重要的事。可偏偏这简单的话，又最难理解。其实也不是懂与不懂的问题，生，或者死，是没有人可以说清楚的。况且，选择死亡的话，只需要从人间消失，其他什么都不用做，多么简单的行为。可试着生存，试着去解决问题，就要一直战斗下去。无论何时，都可以选择死亡，所以不要做这么无聊的事情了，任何时候都可以做的事，还是，不要做了。也让我学会了如何伪装自己，如何让自己变得强大。

其实死，是多么容易的一件事情。但是，活着，却需要去面对困难，去解决问题。本来以为，那段时间是黑暗的，现在想来，经历彻底的黑暗之后还能够坚持地活着，才是真正的英雄。其实像太宰治一样，人间并没有多数从出生便能够“适格地“ 活在这个世上的人，如果我们活着，那么便是选择努力地活着，这样做是值得自豪的。生命，对同样珍视它的人，会予以返偿；对于不放弃抗争的人，是永远敞开的。

很多人说太宰治是一个消极主义者，他写的太颓废，太消极避世，难道一个人因为短暂的挫折而却寻求身体上的醉生梦死，这是厌恶的。

里面有句话说：“一个女人为什么会抛弃失败的男人，不是因为女人，而是很多男人因为失败而一事无成，或者说在想站起来是堪比登天。”我不难看出一个人可以压抑但不是寻求刺激与安慰。

我喜欢太宰治的“破碎艺术”，这种“凌厉而破碎的美感，让我有一丝丝小小的窃喜，仿佛他把叶藏描写的腌臜不堪，体无完肤，但是造成这样子的原因却是家庭，学校，身边人的一手策划。“相互轻蔑却又彼此来往 并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。”每个人都在生活着扮演者各种角色，很多人都想活成别人期许的样子，但是最后却让自己都揣度自己变成了什么样子。其实 人啊，明明一点儿也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。

那些对于生命与生活都有着更高的领悟力（或者说更细腻的感触能力）的人，仿佛能感知到周遭的五十光一百色。这样的纤细敏感，虽然能体验到更多层次的美好。但这种能力的背面是，他们也必将承受着敏感带来的十倍百倍的痛苦，且无人能诉说。

在那些立于洪流之上观百川灌河的人眼里，每一条小溪流的喧闹是不是显得愚蠢而徒劳。那些更加敏感聪明、善于体察人心的人，是不是在演戏的时候，感到的不仅是戏弄的快乐，也有一种悲凉和自怜。

很多人说太宰治悲悯，宣传负能量，但是看看哪个时代，你还会说他吗，错的不是人，而是这个时代，太宰治写《人间失格》不是批判人性的扭曲，而起告诉人们在面对挫折时直视自己惨淡的人生，“生活以痛吻我，我却报之以歌”。这才是他真正的态度。

我不想成为这个社会制造出来“怪物”，但是也不喜欢社会都是一群“吃人的怪物。”

希望所有“像太宰治”一样的处境的人们，都能好起来，你们是多么独特的夏花，即使疯狂也要灿烂千阳，逆境中更要好好珍惜自己，享受生命的力量。

作者：凡贰炁 链接：https://www.jianshu.com/p/58fe5b228835 来源：简书 著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。