你每天都有哪些突如其来的感悟？
查看话题 >那两个字
前几天跟我学生时代一个寝室的老四聊天。
老四说：老五啊，昨天我差点跟你借钱，但我忍住了，我知道你肯定不能借我，所以我跟老二和老七借的。
我就问他：多少钱啊？
老四："说出来不怕你笑话，一万二，我都奔四的人了，一万二都没有，这么一想我自己都不好意思开口。然后我管老七借吧，老七说因为疫情我这工程一直压着呢，根本没周转，我只能借你一万，那两千我真的死活拿不出来了，然后老七又跟老二替我借了两千……你说这叫啥事儿啊！我这一个月才三千多，我还他俩就得还好几个月……"
我就纳闷：干嘛就一万二，啥钱啊？
老四："交保险啊。"
当时我还是没懂，因为老四是我们寝室唯一一个在体Z内的人，我以为他的保险应该是公家给交的或者说在工资里直接扣除的，他也给我解释了一下，但我一直都不喜欢这类事务性的内容，也没仔细听，囫囵吞枣地理解为这笔钱必须在一个特定日期内缴纳，否则就要影响今后，不得已才借钱的。
然后我就问了一个问题：保险是保障今后的，你这眼皮底下都没法保障，为啥要给今后交钱啊。
当时我也是脑袋一秃噜就随口问了个我认为很在逻辑上的问题，其实没有讽刺的意思，但也就是这个问题把老四给噎住了：
“对啊，我咋没这么想过呢……我这一下连续好几个月都没保障了，我干嘛要给今后操心啊……唉，还是你们生意人脑子活，我这一天天在办公室都呆傻了！”
我说你们也是的，怎么日子就过得这么穷呢，借钱都借出人体蜈蚣来了……
老四就在语音里叹气：唉，啥也别说了，就是在办公室呆傻了！天天就是开会开会写材料，脑子里也不合计别的啊，也不像你什么人都接触、什么行业都干过，你脑子活啊！
话都让老四说完了，本就是他夸我，我就不好再张嘴给自己贴金，但老四没有让话题停下来：
“唉，刚上班的时候也不想在这行业里久待，合计自己还年轻，以后时间还长，年轻就是资本，什么时候换不行呢，但没想到啊，从二十多岁到三十多岁，就一眨眼的工夫啊，眼瞅就四十了！四十岁的人还能干啥啊，全都把时间浪费了！”
我就和他开玩笑：我给你指一条阳关道，你去找个富婆，把自己嫁了就行了。
老四：“我倒想过！但是岁数在这摆着呢，身体不允许啊！”
我说你是不是sa！你不行，但你可以把老七和老二塞给富婆啊，他俩行不就完了吗！
然而老四没反应过来：“哦……但是……这里面跟我有啥关系啊？”
我一字一顿、一本正经地告诉他：“然后，你只要，跟老二和老七，谈一个分成比例，把富婆给他俩的零花钱，按比例分给你，这样，你就可以躺赚了啊，躺赚难道不香吗？为什么要透支自己的身体啊？”
老四在语音里嗷唠一嗓子：“唉我去！我咋没想到呢！哎呀我这脑子啊……真的，都在办公室呆傻了这么些年！”
不想继续聊下去了，虽然是玩笑话，但玩笑开得干巴到这地步，想开个车吧可连二挡都挂不上，那还有个啥意思呢。
无独有偶，大半夜我跟我妹聊了一个小时。
我妹是主动找到我聊天的，确定我没睡觉之后开始跟我倒苦水，倒了半天大概意思是——都说什么“男怕选错行”，但现在看来，女也怕选错行了，赚了这么多年死工资，后悔当年毕业的时候没听老师的话去学金融，因为刚了解到，当年听了老师劝去学金融的一个同班同学已经很发达了。
我妹的口吻跟老四十分相似：本以为随便找个工作吃几年青春饭做跳板，有点社会经验了就往高处爬，但没想到这一杆子就扎到泥里、再也上不来了，一个岗位一干就是10年，再过几天就是33岁生日，每个月那几千块钱还完了房贷就是饭钱，下个雨车都不敢打，有几个滴滴的优惠券都要算着花，觉得活得太憋屈了，也恨自己为什么这么懒，当初怎就忘了先凭青春饭做跳板的想法，结果现在都33了，明年34了，后年就35……
我脑子里想的是“你哥我36那年就提前退休了”，但觉得这机灵抖得太恶心，就忍住没敲出去。
然后她自己就继续絮叨：
我妹：“真的，我现在只想暴富。”
我：上班的就别想暴富。
我妹：“把希望寄托在买彩票。”
看到这话我就很晕厥，我以为她被自己学金融的老同学刺激到了，终于想跳出来了，然而紧跟着一句竟然是这么个极小概率的事件。
我也只能”激励”她：那你努力吧，你得比马云都努力才行。
然而我妹心里很清晰：“不，心灵寄托而已，我是不会努力的，所以只是想暴富。”
我都不知道是我理解能力有问题，还是她说话表达有问题了，就只能中性地夸一句：行，挺冷静。
我妹接下来的话让我一下就笑喷了：“穷能使人看透一切。”
我说，得了吧，真看透一切的人不会穷。
然而她很赞同我的看法：“穷的原因还是懒，不动脑也不动手，最初的方向就是错的。”
我还不厚道地补刀，其实是想接着今天她难得下决心给自己撕伤疤的时候，让她干脆再疼一点，也许就发生质变了。
我引导道：谁给指的阳关道呢？
我妹没有直接回答，还是自言自语的语气：“而且打工最可怕的是什么呢，在不断被社会的XX势利下，慢慢对升职的绝望，对知我的否定。所以，现在的我只想吃喝玩乐，并没有什么上进心。”
她还挺清晰的，这种清晰度加上她的语气，我怀疑她当时在对镜小酌。
我就赶紧把她从莫须有的镜子前拉开：别说你了，我那个刚上大一的最小的弟弟（我舅的儿子）跟你说话一个语气，虽然内容不一样，但就是这个态度。
我妹：“但是我到大学毕业的时候至少还是斗志昂扬的呢，都是办公室把我圈得忘了自己是谁了。”
好么，又是办公室，就像前后两个海鲜市场一样，同时指向这一个证据，似乎都可以盖棺定论了。
我说，你啊心里挺清晰的，特别清晰，但就是不够狠心，再就是动力不足，不光自己动力不足，周围的动力也不足，但凡你咬咬牙跳出来，然后再有个人推你一把拽你一下，你也就出来了，出来了你也就不想回去了。
我妹：“嗯是这个道理，我月薪4000的时候就只能想象如果我月薪4万过的是什么样的生活，但也就是在月薪4000的基础上想，但今天不一样了，我是真看到月薪4万的老同学过的是什么样的生活了，完全超乎我想象，真的，贫穷能限制想象力是真的，太穷了连做梦的内容都会被人笑话，其实都不用别人笑话，我自己都会笑话自己……
看她是真的被触动到什么了，机会难得，我也就继续推动了一把：现在网络上啥没有啊，什么人的生活偷窥不到啊，非得看你同学么。
我妹：“那不一样，真的，看别人，那些人你都不认识，但自己同学一下就感觉可近了，一下子很多过去感觉虚幻的东西就会变得特别真实，就觉得，我的天，原来之前看到的网上的那些都是真实存在的啊！只有这种真实才能让自己醒透。可能这么说你是理解不了的，因为你这么多年到处跑，什么都干，你接触的人多、生活方式也多，见识也多；我不行，我这10年看的就是那几张脸，别人的生活根本看不到，时间长了真就以为所有人都跟我们一样了。”
之后，我妹又扯了些关于养孩子的事，就去睡觉不聊了。
短时间内两段谈话，两个人都提到“办公室”，其实办公室作为一个实际的物理存在有些无辜，说白了就是一个耳熟能详的概念——安乐窝。躺在安乐窝里容易，睡一觉也容易，睡醒了或者被吵醒了的概率也很高，但这都不是核心问题。
核心问题是：即便被吵醒了，很可能也是继续在床上躺一整天，压根就不会起床、洗漱、吃饭、出发……
都是躺在床上，睁眼和闭眼，又有什么区别呢。
学生时代，每个周一的早上都会进行一种仪式，那个仪式上都会放一首歌，那首歌最最开头的两个字，就是“_______”。
学生时代十多年，无数个周一、无数次地唱出那两个字。
然而呢。
