《写在人生边上》读书摘要和笔记（20200613）
孤立的看，一个思想可能显得非常琐细或非常荒诞；但是它可能由于它所引进的思想变得重要，而且与其他看来也很离奇的思想连接起来，可能结果会形成一种最有效的连锁。理智对这一切不可能下判断，除非它把那个思想保留下来直到足以把它和其他思想联系起来观察。总之，凡是创造性心灵所在之地，理智——依我看来——放松了它在门口的监督，观念就乱七八糟的冲入，只有在这时候，它才能把它们整个集团来审查和检查。你们这些批评家，或者，不论你们自称为什么，对一切真正创造性心灵中所存在的这种顷刻的、暂时的神志纷乱现象感到羞耻、感到害怕，这种神志纷乱的时间的长或短，就是有精心的艺术家和作梦的人的区别。你抱怨你的创作没有结果，这是因为你剔除得太早，你辨别得太严。——“释梦（弗洛伊德）”
认识有两种方式：形象认识或逻辑认识，来自想象的认识或来自理智的认识，对个体的认识或对共相的认识，对个别事物的认识或对事物间关系的认识——一句话，产生形象的认识或产生概念的认识。
尽管我们承认文明人的大部分形象观感里都渗透了概念的成分，还有更重要、更决定性的一点应该指出。假如概念真和形象掺合或混一了，那末它们就不再能算是概念，它们丧失了独立自主。它们一度曾是概念，而现在变为形象的组成部分。（注：概念是从属于形象的，在我们的头脑中，概念就是以形象呈现的。）
形象观感就是对真实存在事物的感觉和对可能存在事物的想象二者的无区别的混合。在形象观感时，我们不把自己作为经验的主体而和外界事物对立，我们只使我们的印象——不论什么印象——获得客观存在。——“美学（克罗齐）”
它是把许多东西看成和感觉成为一个整体的一种方式。它是广泛而普遍的把种种兴趣交合在心灵和外界接触的一个点上。旧的、熟悉的东西在感受中成为新鲜东西的时候，里面就有想象。新鲜东西创造出来之后，遥远的、奇异的就变成了天下最自然而不可避免的东西。心灵和外面世界的接触总带着几分冒险，这几分冒险就是想象。
有意识的把新的和旧的配合调整就是想象。生物和环境的互起作用在动植物界里都有。唯有从实际上不存在而想象里存在的事物获得意义和价值，向此时此地呈现的事物引申，那才是人的经验和有意识的经验。
想象力是结合艺术品里一切因素的能力，它把各各不同的因素造成一个整体。我们在其他经验里着重表现和部分实现出来的因素，在美的经验里都融合在一起。在这个一下子全都完整的经验里，我们的各种因素完全融合为一，各别之处全融化了。我们的意识里不觉得有任何各别的因素。（注：想象力是一种捏合剂，它把感觉、感情、理智、理解、理性、活力等因素联结起来，它是一种特殊的因素，能够将艺术作品里分散的其他因素形成一个整体，起到一种骨架的作用。）——“艺术的经验观（杜威）”
想象时的意识所提供的和认识时的意识所提供的有根本的不同。换句话说，一件事物作为想象和同件事物被认为真实属于两种不同性质的存在方式。……想象中的事物按原则说是不在当前的，按本质说是不存在的；这是他和感觉中的事物的区别。
想象不是意识借以获得经验的一个额外增加的功能。想象正是体现自由时的整个意识；意识在事物界里所面临的一切具体和真实的境地都充满着想象的成分，因为这些境地的呈现总是超溢出真实的。——“想象的事物（萨特）”
心灵有主动的、感应的、统合的能力，据我看来，外在世界从心灵的这种能力获得意义和价值，事实上一般有四种主要方式。换句话说，想象力既在认识外界又在营造外界的作用，共有四个方面。第一是把事物独特化和强烈化；这是和事物“面临的想象”。第二是给事物以风格，对它保持适当距离；这是“风格的想象”。第三是把个体事物当作普遍性的体现和透露；这是“典型的想象”。第四是把不同的因素合并成某种统一；这是“比喻的想象”。
诗能促动和指导人的联想能力，使它保持活跃，随时能起作用，这样就确实产生出新的意义来。诗对语言的功用主要就在这里。这些新的意义离开了这首诗的文字就会丧失它的存在，但是在这首诗的文字里却是真确实在的。——“燃烧的泉源（威尔赖特）”
凡擅骈文者，其诗、古文皆不工。
为学总须根柢经史，否则道听途说，东涂西抹，必有露马脚狐尾之日。
论诗必须诗人，知此中甘苦者，方能不中不远，否则附庸风雅，开口便错。
科举之学，不知销却多少才人精力。……老辈须中进士，方能专力经史学问，即令早达，亦已掷十数年光阴于无用。学校中英算格致，既较八股文为有益，书本师友均视昔日为易得，故眼中英髦，骎骎突过老辈。当年如学海堂、诂经精舍等文集，今日学校高才所作，有过无不及。
作文难于作诗，伪魏晋体及桐城文皆无出息人所为，又散文中杂以骈语，如阳湖派所为亦非体。——“石语”
