“欲就君平问消息”：从鸡鸣楼到吴梅村
《诗》云：风雨如晦，鸡鸣不已。此刻俺的窗前正如无数个窗前一样，前者“有感”，一灯之下犹难分明；后者未闻，人声寂觉之处更显吊诡。至于“晨起闻鸡舞剑”，那已经是前朝旧志，其和张宗子的前尘旧梦、楼头夜书无关；高原植桑，山河变色，这一切的最后或许都要付于一杯“醉生梦死”了。君不见，风声，雨声，读书声，哪一声是鸡同鸭讲的？而天下事，圣贤事，豪杰事，哪一事又真的干卿之事，让你为之念兹在兹，无所不用其力的呢？
据说人生不过两件大事：管我屁事和管你屁事。这种区分正如“千岛湖”一泄洪就变成了“新安江”，着实无趣。而就在不久前，鄙人半新之在的次优学府，恰逢一位“长江”学者在云上泄洪，其口才绝对对得起“长江”这一称谓。其口若悬河之状，如长江之水，连绵不绝，一发不可收拾；以至于云下低端之俺因此有点惴惴不安：如果俺哪一天突然从“小甜甜”一晃就成了“牛夫人”，还未来得及练好“水性”，奋力上岸，就被这个长江泄洪那个黄河泛滥，一不小心给淹死了，这可让俺情何以堪？缪钺先生的《踏莎行》云：“千峰万水梦中迷，凭君一夕思量遍。”是啊，哪怕你千山万水统统走遍，哪怕你可以像海子一样试图为他们赋形命名，但是，一旦到了某个中国时刻的山海关，“世间谁具分明眼”，“几人能识阴晴变”？
若干年前，当T院长还没有遇到Y师而一跃成为“内史”（入国朝政治哲学的学术内史）之前，当他没有偶然地从云上降临到俺的活处人间，他对三江四海五岳是没有任何起心动念处的。像他这样聪明非常、担当未竟的湖北恩施人，或许从他离开帝都的“何门”到羊城的双鸭山那一天起，就已经明白：政治的中立性问题，只能交给自己的商业社会之世界观来解决或悬置解决了。至于是哪一种政体，这又与人家的商业社会何干，与这个长江泄洪那个黄河泛滥带来的“相对剥夺感”何干？至于他所讲的相互依赖的意涵（不必依赖特定个人，但是非常强调个体化的），我想这位“内史”大人，大概早就把罗尔斯的互惠（Reciprocity）原则扔到一边了，哪怕他声称在市场原则之外，一直没有忘记只是属于他的公共辩护（在他人那里，可是公共证成）。不过，这最多只是亚当·斯密讲过的一个笑话：“谁也没有见到过一个动物，用某种动作或本能的声音向另一个动物说，这是我的，那是你的。”何况，在《亚当·斯密的政治学》一书中有句：“只是到了‘畜牲阶段’，人们有了以牛羊成群为形式的财产，正是这种不平等的产生使得‘政府’成为必需。”
可叹啊，紫禁城九门养猪，五丈原卧龙扯淡。从在场的他们或不在场的他们那里，我深知这座川北小城的鸡鸣楼不可能是我的，也从来未有一座无我之流云亭可以开口对我说话。至于诗云书记，经略史志，大概如清人汪辟疆所讲，其挥之不去者难过一个“义”字。义字从我羊，属于私人财产，不说神圣不可侵犯，俺至少要保证七八十年不能变吧。至于说到离骚满篇，俺不日前早有一记：清人刘熙载在《艺概》中讲，屈子只是“所由尚己”，“正而伪，不如变而真。”而“楚辞九歌，两言以蔽之：乐以迎来，哀以送往。”不过，这是否又坠入了一种平庸之恶？
我记得，昔年沈曾植感喟吾国已堕入“饿鬼道”中自拔无期；今日俺又扯到此间种种的“畜生道”，难不成，在这里那里，我们最后都是活法单一雷同，都将活得越来越不像个文明人了？也是啊，仗义每逢屠狗辈，负心多为读书人。话说，当年在那个纪念碑前头破血流的W资深教授，早已骑鹤下扬州，一去不复返了。而那个有着“崔颢题诗在上头”的政治哲学界当红之Y生，或许也早就忘了他在某本论基础的博论后记中的未亡之人。在他那里，昔日的“牛夫人”早就和今时的“小甜甜”判若两人，甚至是云泥之判。至于他是否还能“打开”他的过往世界，抱持住自己的本心或真实，这恐又是另一桩难以启齿之事。毕竟啊，连我们曾经同在的20世纪，在W资深教授那里都成了一种“异物”，物都不是了，更不用说那些无情寡义之人了。总之，他们那些得到的幸福与“正义的可能”无关，与喜新厌旧、见异思迁的事实相连。
其实，人世间的白云苍狗、沧海桑田，说变脸就变脸，犹似一叶说翻就翻的小船，那是不需要太长的时间的。这或许正如我这一年多来，侥幸在这座有着陈寿的万卷楼的川北小城里栖身呼吸，借尸还魂，但总也提不劲头去写我的《三国志》。我想，陈寿他是很幸运的，这里至少还有他的老师谯周先生。而我呢，连个可以在酒中乾坤放心一见的人都未近得。这怎么能让俺心为之一平，俺意为之一安呢？好在啊，还有鸡鸣楼和吴梅村在。说起来，从鸡鸣楼到吴梅村之间的距离，不见得有多么遥远。就算他们之间隔了千城万岛，我只要吟了一首诗的时间就能杀到的。君可见，吴梅村这样“言怀”道：“苦留踪迹住尘寰，学道无成且闭关。只为鲁连宁蹈海，谁云介子不焚山。枯桐半死心还直，断石经移藓自斑。欲就君平问消息，风波几得钓船还。”而没有“消息”，我们就不能提前判定其为真为假，是好是坏；谁敢说其不是呢？至于鸡鸣楼和吴梅村，最后是不是可以弄一个合取命题出来，这当看吴梅村的另外一个句子：“萧斋散帙知耽癖，高座谈经早解围。”而如果有人要继续追问之，俺会讲，这又干卿何事呢？
此刻，朴树在《猎户星座》中咏叹道：世界在雾中，那些人说着，来吧，就不见了……但我还在这里的，一直都在的，直心未死，直道而行。而到底何谓重要之事，这不必去追问那些在我心中将死和死去的人；只需要当你无法说出之时让其必须显现，就够了。所谓明月直入，无心可猜，能不默默远存一下大观，之后为之内在一震动乎？
念兹在兹于川北行署旧地，2020年7月15日凌晨五时。此时，窗外又是风雨再起，而俺心更是一平……