眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了

看书时突然想起了第一天到书店上班的时候，正好又凑到了商场开门，敲锣打鼓，好不热闹。

那时我还没毕业，大四下半学期，家里人在这时总想让我去考注册会计师，认为有了它就一辈子衣食无忧了。我不停地敷衍，应付和预付看得我头昏脑胀，全然没了读下去的兴致，每天就在学校里瞎逛，像个临近夏末的蝉，发不出嘶哑的叫。凑巧有一天我在招聘会上看见新华书店在招人，想着历代图书管理员的丰功伟绩，于是就去了。

说实话，我原来并不太喜欢读书，大学四年堪堪过去，唯独喜欢常去图书馆，喜欢去图书馆也只不过不喜欢和别人打交道，去图书馆是个很好的借口。去面试之前，恶补了一下书籍知识，立了个爱看书的人设，却不曾想我把村上有没有获诺奖给搞混了，还大言不惭地说最喜欢看《且听风吟》，因为我就看过他的《且听风吟》。

我的面试意外地过了，不由有点沾沾自喜，觉得这群开书店的也不过如此，说不定看的书还没有我多。后来才知道新店开张缺人，只要去面试的就都给过了。

书店在另一个城市，我不得不找个歇脚的地方。四年来没攒啥钱，厚着脸皮找我妈又要了5千块钱，租了个隔断的房间，我妈倒是没说什么，还告诉我没钱了再找她要。我却觉得羞愧难当，毕竟她对我的期望都沉入了大海，没再激起半点波澜。

隔壁是对夫妻，对门还是一对夫妻，80平米不到的地方住着六个人，不过还好房间隔音不错，我和他们的作息不相同，也没有抢洗手间的烦恼。

回到开业这天，我第一次发现书店还能有这么多人，一千多个平米塞着满满当当，楼下余华的分享会还在开，听说人更多。但是逮住几个顾客问一问，却没几个人说的上余华是谁，去楼下只是觉得人多热闹。是呀，余华是谁呀，要是我不去百度一下，我也会把他和写《平凡的世界》的哪个谁搞混，毕竟不喜欢读书，作者自然也就认识不了几个了。凑巧这时和高层开完会的同事回来，讲了一个不咸不淡的笑话，说是大老板不认识余华。我在和他们一起嘲笑大老板文盲的同时，不免有些心虚，只能赶快用手机查一查，哦，原来《虹猫蓝兔七侠传》和他也有关系，赶紧记下来，是个能说的点。

整个书店其实看上去光鲜，背后里乱七八糟。开店的时候我没有在，总是会听他们吐槽上面派来的人啥也不懂，连书看的也少，金融区偏偏要放本人物传记，人物传记区又不和文学区搭边。那个时候不懂中图法，其实在书店工作到现在也没有听谁说过中图法，怎么放真的全凭喜好。当时我对品种啦、码洋啦也没啥概念，就是觉得他们暗地里默默吐槽的样子很好玩，对了，我还对外立了爱看心理学专著的人设，时不时说说弗洛伊德是自己的灵魂导师，时不时又去拜拜阿伦森的码头，以此来彰显自己的可笑的自尊心。话说回来，《乌合之众》我都没瞅完，《社会性动物》就只翻了目录，现在回想，无助地去彰显自己，何尝不是一种自卑的表现，留下的不过是极度的虚伪。

开业过后就有书店的味道了，除了节假日，整天整天的没啥人，大家和孤魂野鬼一样，没事就在店里到处乱逛。装修的气味混着冬日的闷热，再加上楼上养马场的独特味道，混在一起成了头痛的毒药。

还好没啥事，可以让我发呆，我很喜欢发呆，发呆是一件很享受的事情，人脑正常运作的时候就像在长跑，发呆的时候就像在做爱，同样是运动，但是感觉却是天差地别的。躲在书店一个角落，然后发呆，算是我个人消遣的技巧，当然会不会贤者模式我倒是不太清楚，毕竟又没有真的做过，在这里只是说一说罢了。

本来就想着能够一个人静静地在书店，不知岁月却如何，疫情说来就来了。

大家苦心营造的亭台楼阁轰然倒塌，一个行业的弊端被现实揭露得淋漓尽致。关于书店的一切美好画面全部染上了污点，甚至有的书店开始向读者摇尾乞怜。什么情怀，什么文化，什么高风亮节，全部在现实中弯下了腰。当一个以清高自称的行业，不得已低下了头，那他仅存在骨子里的一点傲气便荡然无存了，给这个行业最好的退路便是默默地消失。

书店从疫情开始便开始透漏出一些不好的信号了，一个企业的崩溃无一例外是从员工工资开始的，当时并没有想太多，毕竟疫情工资打折是避免不了的事情。再后来，书店直系领导开始辞职了，再后来，我们上一级的书店人事架构变了一个样，消息也就自然慢慢盖不住了。

不过一家书店就算再努力，开的再好，其实也改变不了整个行业的颓势，改变不了书店没有利润的现状，更何况这家书店本来就没有想要开好呢。

在商场里开一家书店，补贴拿到了，名声拿到了，开店的目的达到了，那有没有他就已经不重要了。

三年，少年，青年与暮年，三年走过了一家书店的一辈子。

书店这个行业还能有几个三年呢。