给海绵的信（65）

海绵君，

我今晚在看纪录片《揭秘毛姆》，看到毛姆在《观点》那本书里提到，写作不是单纯凭靠着灵感，应尽量形成一种固定工作的习惯。又想到昨天晚上看高行健的短篇小说集序，他提到从8岁起就养成了写日记的习惯，于是我也就放下了看到一半的片子，来给你写信。看毛姆的纪录片又给我一些新的启发，他说自己其实没有想象力，生活才是他的写作来源，他的很多故事都来源于真人真事，甚至是与主人公的直接交往。比如《月亮与六便士》，就是在他与高更的孙子长谈后才写出来的。有时他甚至懒得给现实里的主人公改名字，直接就用上去了。我之前和一个朋友谈我和洋葱在一起的前后，她说我可以写成小说，没准我以后真的可以这样做。但只是，现在我总觉得我还没准备好。和高更一样，我知道至少文学是我一定要去从事的事情，教书或研究，写作或翻译都好。至少就中国而言，古代文学很多也是以实用性的目的为导向的，孔子就是最早的老师啊，“述而不作，信而好古”，但是李白也是要从《论语》里汲取写作营养的。我和你一样，总是有一堆的书排着队想读，有无法穷尽的好奇心，所以也是空建了一个二读书单。但是我确实在二读《论语》，情不自禁觉得他确实是个很好的人，虽自比仁人，可确为仁人，待人以礼，安于贫乐，学生学费随缘收，虽有志于仕，但仰慕隐者，是有真情义的翩翩君子。

夜深了。还有一些其他事情还没来得及和你提，但又觉得没那么重要了。晚安呀。

冬冬

2020年7月22日