毕业旅行|行走天涯，南中国海的涛声浪影

此时此刻，我身处海南岛的最南端、三亚文化的发源地——天涯镇。

聆听着南中国海的涛声阵阵，眼前是夕阳下的波光与浪影、客栈的繁花与绿叶。头顶有飞机飞过，带来远方的气息与工业的振动。

在这里结束我的毕业旅行，是一件极幸运的事。转眼间，大学的流浪已进行四年，海南正是最后一站。跌跌撞撞、磕磕碰碰、犹犹豫豫，我终于走遍了中国，去到华夏版图的所有省份。

为这一天，我等候了四年。之前我一直觉得这是一件非常骄傲的事情，能够在大学去到那么多地方。可当我真正完成，却发现不过如此，十分平静，十分淡泊。这并不是结束，而是崭新的开始。完成之后又怎样？人生还在继续。

我非常喜欢天涯镇，从名字和风景，它都像是世界的尽头。舒适地吹风，看着远处的渔船归来，南海观音寂静，沙滩上有孤独的旅人。因为特殊的原因，天涯镇并没有被过度开发，人流稀少。街上多为海南的原住民，坐在家门口享受此刻的海风与椰影婆娑。小孩自由地在街上奔跑，年轻人还没有被利益夺取良心，老人尚拥有一席之地。

当风停下，浪也随之沉默的时刻，我突然开始思考：四年前为什么出发？因为遥远，因为陌生，因为得不到，因为痛苦，因为许许多多。但总之，我出发了，并且一发不可收拾。很多次与友人聊天，我都说很感谢四年前一次不经意的浪漫选择。尽管为此失去了太多太多，但生命正是意外与插曲。

如果有人问，你印象最深刻的旅行是什么？虽然我一直在逃避回答，但也终究到了面对的时候。为此，追溯几次难忘的旅行也成为天涯海角的仪式。

16年的冬天，我一个人跑去山海关，为了寻找海子。那是第一次住青旅，在雄浑的天下第一关火车南来北往，晚上伴着铁轨的振动与汽笛入睡，夜里没有做梦。第二天下午，我潜入卧轨旁的废弃煤场，与年老的工人聊天，询问他是否得知二十八年前的往事。因为问得过多，他问我是不是记者。接下来的很多年，在祖国的各个角落，我总是被警察盘问：你的记者证在哪里？

17年的夏天，我去了西安。可能因为对n朝古都抱着太多的期待与憧憬，结果却是失望地铩羽而归。去了六次西安，它是西北我最讨厌的城市，没有之一。博物馆与兵马俑的人满为患，可谓中国之最，毫无意义。虚假的古城墙灯光璀璨，祖宗之业毁于一旦。行走江湖许多年，唯一的一次被骗在西安，一位党员给我留下深刻印象。

在纳木错，我遇到三位骑手。晚上十二点月亮还在湖面之上，半个小时之后，月亮却消失沉下，晚上的星空极美。他们从杭州和北海漂泊而来，一个是程序猿，喜欢开着红色的马自达在公路上撩拨跑车女孩，五个月前在瑞士滑雪。一个是辞职的警察，痛恨内部的陈腐与毒品，果断放弃了“人人羡慕”的铁饭碗。一个是大三的女学生，在云南被捡、一路跟随，从唐古拉山口的风雪到山西雾霾，十分勇敢。现在她已经在美国流浪两年，不愿回家。

18年的夏天，我去了喀什。流过岁月的黄土和高楼，在古城遗失一串项链，用长椅绘画一匹斑马。那是一次难忘的雪山和婚礼，以至于我不敢回想那永恒的伤痕。有人曾问我，二十年后再回来，这里会剩下什么？可惜的是，已经没有二十年。

19年的冬天，我终于实现了在最冷的时候去最冷地方的梦想。穿过黑龙江冰冻的房屋，打开一朵篝火，人群开始高歌与跳舞。江的背后是山，山的背后是星空与宇宙。我开始热爱世界的疯狂，并在半夜两点打开啤酒与辣条，亲吻大麦和雪花的气息。

20年，我去了好多地方，做好与疫情长期相处的准备。本欲再次前往拉萨，顺便去趟尼泊尔，只是四年未到、关口未开，不忍破约。于是我去了大凉山，乘坐穿越凉山的绿皮火车，遇见一个未曾见过的中国。

我在宁夏看过沙漠的星空和长城边的黄河，随后向西绕过青海湖，试图骑行。当一个人学会与自己死磕，接下来的事情便开始出人意料。来到哈尔盖，和一位佛教徒谈论灵魂与来世。回到西宁后，清真寺已然蜕变，喇嘛开始辩经。

大学的最后一个暑假，我抵达海南。一个不经意的瞬间，去到世界冲浪圣地，万宁。牛群会挡住道路，但心灵重新开启。灯塔与星空，帷幔与缪斯…..劣势的睡眠撕咬肉体，但欲望裹挟内心，我选择追溯，并在酒后吐出真言......

关于难忘和特别的旅行，我还可以讲很多很多，但今天必须要结束了。

我曾看到许许多多的风景，但风景没有尽头，尤其是美丽的风景。我希望有一天自己也会成为一道特别的风景，而不仅仅路过它处的风景。

我在路上结交了很多朋友，他们有着奇奇怪怪的年龄、身份、职业、性别与故事，带来一时惊奇。但过多的涉猎却发现，大多数人都极其空虚与无聊，把旅行作为一种逃避。

我曾目睹非常多的人生，也试图一点窥探。可却发现你必须先拥有自己的人生，不然最终受伤的会是自己。人的一生只有一次，我本想做一个废柴。

收获了形形色色的故事，也在自己身上发生了许多故事与事故。这些故事成为了我的人生宝藏，也成为了某种类型的包袱。

我在午夜喝过许多啤酒，也曾在酒吧一些泪流。可这不过是短暂的放纵，第二天我还需要做回一个正常人，用满脑子的经验逢迎不认识的人。我曾短暂迷恋上喝咖啡，可后来因为一个人的离开。我曾说，让我们做一个厌世主义者吧，可第二天依旧精神四射、无比讨厌。

面对未来的未卜，我很难去给出一个答案。但必须更多地丰富自身，我承认有时候旅行成为逃避。不要太匆忙地去旅行，不要和太多陌生人推杯换盏，并且倾注太多时间，不要忘记读书，不要过多介入别人的生活并丢失自己的生活，不要忘记写作…….

我曾说，大学最大的愿望是走遍中国，并出一本书。但中国已经走完，书却全然没有踪影，这充分说明了我的懒惰与空洞。接下来的时间，不要再向外寻找答案，而需要更多地叩问内心。我想要细细梳理旅途中的迷人故事，给特别的人物立传，为道路献上名字。

我已经走到天涯了，依旧是一个人。在天涯镇的日子很是闲适，让人不会去思考太多东西。很多人关心我的感情生活，但我决定进入一种哲学的玄思。海始终在那里，但人会离开。海是广阔的，但人是狭隘的。海浪在汹涌，撩拨人的内心：十分悠闲、十分淫荡。一个人不要试图成为大海，也不要过度靠近大海，不然会丢失性命与自由。

人在天涯，南中国海的涛声回响在游人耳边，但我决定回家了。你好，新的旅行。