詹姆斯·梅利尔诗二首

均译自《水街》（1962）

无子女（CHILDLESSNESS）

这冬天夜晚的气候，我梦中的妻 咆哮着，下着雨，叫醒了我。她的斗篷 被风吹回，衬里上黯淡的金箔扫过沥青。 瞎眼的房屋旁观；一盏灯透过百叶窗闪烁。 我听见，她在外面嘀咕着 控诉我小小的阴谋： 是不是在说我不同意 将某种珍贵的作物 为共同利益而移植——它能稳定产出 金色的花粉，太阳的性伴侣，大而耐寒 令人钦羡的花？但在我花园里 什么也没种下，甚至 那闪着微光的窗户也不属于我。 我躺着，思索着雨， 它是如何从那不纯净的海洋里， 从被故意污染的花园中提拉上来； 它是如何一次又一次回落大地， 穿透日落时分可见的毒物—— 那时女巫，戴着朋友的面具，把 整个螺栓拧开，抛出大堆开心果， 藏红花，还有玫瑰。 当我又一次入睡，这些 以及其他迟缓的颜色披上我身，潜行 以扎根，随后在我四肢上绽放如花蕾， 如航海家的舰桥上发射的炮弹， 唤醒我又叫我安歇。不久，我望见的 是被抹去的都城重现 于舢板，每一座都与学步的幼童， 神圣的婴儿，死去的祖先一道被运来。 一只小猴子迷上了水果。 幻想潮水般起落，花环 轻轻地扎根 在海的迷乱中。几小时过去了， 我方才能忍受 一片被染红的天空，一个 被碎布包裹，破烂不堪的世界， 在公路冰上洒着血。 一个世界。斗篷抛落，本想让它披上 作为过去受奴役的象征， 却已落在我父母的肩膀， 它正在啃他们的骨。

天使（ANGEL）

在我书桌上方，高傲地嗡鸣着 （尽管不比一只蜂鸟大多少） 穿着精织的长袍，范·艾克风格， 一位显然是天使的访客盘旋。 他伸出一根食指，指向窗外的 冬天，试图掠走它的心脏， 指向水晶般的空无，那模糊的 蒸汽——来自房屋与归家的众人， 他们抛开那冷冷阳光敲打着大海； 同时用另一只手 他指向那台钢琴， 萨拉班德舞曲1号在那里翻开， 那是我从未能掌握 但早已毫不费力掌握了我的一章。 他松开下巴像要说话，或歌唱， “在这上帝创造的世界 与萨提的音乐之间， 一切都在面纱后闪烁，但完整， 发光，且意志坚强， 渴求赞美，渴求屈服， 你又怎能坐在这里拿着笔记本？ 你以为你是在干什么？” 但他没发话——这很明智，我能指出 上帝世界或萨提音乐的错误，既如此 他为何要来宣传他对萨提的喜好？ 半是为了揶揄，我转回我的纸页， 它的句子却因此而凝结，变得不连贯。 这小小的天使摇了摇头。 他那圆圆的，不长胡子的脸上没有笑容。 他甚至不想要这写下的短短数行。