一本不像历史书的历史书 ——《唐朝定居指南》读书札记（一）

初读这本书是在去年春节，当时看的是旧版，今天发现网易云阅读又有了新版。本着对该书的深刻印象和对唐朝生活的好奇，再次点开这本书。与旧版相比，新版内容上变化不大，只是在标题上增强了趣味性和灵活性，多用了些看上去并不像标题的网言网语，比如“用美味糕点征服他的心吧，穿越女go on！” “用栉篦去除头垢虱蚤，不但环保省水还能够占卜运势呢！”等等，这样子写历史也算是很奇葩了！

从孔子编纂中国第一部编年体史书《春秋》开始，到司马迁著纪传体《史记》，到司马光主编编年体通史《资治通鉴》，《二十四史》的正史记录留给我们的印象通常是厚重的、渊远的。除了正史记载，还有一些民间记载、稗史野史、人文传记、甚至是口述历史、媒介传承，虽然不能归为信史一类，但也能够为我们提供一种观察历史、了解古人的视角。比如南朝刘义庆所撰《世说新语》，记录名仕言行轶事，虽说属于笔记小说体裁，但也构建出一个历史场景，用现在的话说，就是沉浸感、代入感和体验感。比如湘西凤凰的世界非物质文化遗产——苗族蜡染，其起源传说是苗族先祖蚩尤与黄帝战斗被杀的故事，由此产生了“枫液作防染剂”和铜鼓纹样的摹取并传承至今，蜡染这一媒介载体承载的不仅是文化、也是历史的可能性。

历史记录无论类型，都会带有一定的主观性，用司马迁的话说就是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。近年颇受瞩目的几部历史类题材作品，常见的如历史学大家黄仁宇的《万历十五年》、钱穆的《国史大纲》、吕思勉的《中国通史》，还有一部民间说书感极强的作品——当年明月的《明朝那些事儿》，虽然撰史的方法不同，有的是在信史中阐述态度、研究方法，有的是干脆正史野史一起上，看似不挑食，其实藏着心眼儿呢，想象空间和选择权利都留给读者，能否达到陈寅恪先生所倡导的“同情之理解”境界，考验的就是读者的认知能力。

《唐朝定居指南》旧版出版于2018年，新版出版于今年4月，是名副其实的新媒体时代历史作品，所以即使文本采信了不少文献，但依然体现出网络时代的文学特色，诙谐生动，却也不失信实。有些遗憾的是参考现代二手文献较多，借鉴古代历史文献、尤其是源文献较少。其实在某种程度上，历史文本和文学文本本来就不可分割。从文学角度来看，我们通常是要带着历史性去解读文本，消解其历史性是不可能的。而从历史角度来看，能把一段历史记录得信、达、雅，以叙事呈现观点、反映背景，从而达到不明觉厉之效果，这本身就已经是文学作品了。而对于《唐朝定居指南》而言，虽然其文学性受网言网语影响有所消解、其观点性被生活题材所限趋于弱化，但依然能够看出，作者其实是想为读者提供一种想象空间和选择权利，如果穿越回唐代，我们会怎样生活。这种体现在历史文本中的艺术真实和审美意识，是场景性的，也是生活性的。

那我们现在就来一起展开唐朝生活画卷，看看我们能够拥有怎样的生活。在书里面捞干货，在书外面补知识，发散思维，享受读书过程。

一、饮食

民以食为天，放到唐朝也一样，所以开篇讲的就是吃。

食材。辣椒原产于南美洲，哥伦布地理大发现之后，在明朝末期才传入中国，所以管他川娃子还是湘妹子，在中古时期的唐朝都不可能吃上辣椒。而土豆、花生、玉米、红薯、火龙果、草莓、菠萝、西葫芦、番茄、木瓜等等也是都和萌萌哒网红羊驼一样，都是南美洲的产物。那么唐朝有的食物是什么呢？水果类包括樱桃（蘸着酥酪吃）、梨子（蒸梨）、桃子、李子、杏、萘（就是沙果）、葡萄、石榴、甜瓜、枇杷，此外还有北方常见的柿子、栗子、枣、核桃，南方常见的橘、柑、橙、甘蔗（榨汁喝“蔗浆”，真会享受）、梅子。那时候叫干鲜果品，言外之意，除了鲜果，保鲜技术差的唐朝喜欢把果子加工成果脯保存，比如荔枝做成的“龙眼”“荔枝煎”、橙子做成的“橙齑”、梅子做成的“乌梅”“蜜梅”“梅煎”。

点心。现在提到点心，那就是糕点之类的，稻香村、味多美、黑天鹅，马卡龙、舒芙蕾、提拉米苏。但在唐朝，点心的内涵倒是有点类似金鼎轩的小吃。“上烧尾”“金乳酥”“长生粥”“葱醋鸡”“乳酿鱼”“生进二十四气馄饨”“羊皮花丝”“七返膏”“火焰盏口䭔”“水晶龙凤糕”“暖寒花酿驴蒸”“玉露团”“过门香”“汉宫棋”“缠花云梦肉”“赐绯含香粽子”“凤凰胎”“丁子香淋脍”“五生盘”“通花软牛肠”“吴兴连带鲊”……报了一堆菜名，其实唐朝厨艺有几个典型特点：一是最常用的烹饪技术是蒸，“蒸饼”在唐朝点心里占据重要位置；二是融合性，体现出丝绸之路的饮食文化，比如“婆罗门轻高面”里的蔗糖制法就是印度传来；三是传承性，从唐朝的菜谱里可以看出现代菜系的影子，比如“金栗平䭔”采用的食材居然是鱼子酱，“金银夹花平截”怎么感觉都和现在的蟹黄包有点像，“红羊枝杖”不就是烤全羊么；四是文化性，别具匠心的菜名反映时代文化特色，如“素蒸音声部”为表现“音声人”（乐伎）的集合，用面皮裹上各种蔬果馅，捏成70个女乐人形象，涂上颜色估计就是现在的面人了。

饮酒。这里重点会说到“行酒令”。前不久的热播剧《清平乐》中有这样一幕，晏殊徒步行于雨中，边饮酒边吟唱，一首《浣溪沙》唱得愁人欲醉。其实不只是宋词，好的唐诗也多是吟唱出来的。不只是山川里，文人墨客于酒席间也创造出颇多作品。不只是诗人写诗，“选诗入乐”的风尚也让乐工歌伎将诗作通过歌辞传播开来，促进了唐诗的发展。这样看来，在唐朝，饮酒和作诗之间似乎是有着紧密的联系，于是就有了“酒仙”李白让高力士脱靴后才肯赋《清平调》三首，“醉吟先生”白居易“举酒欲饮无管弦”。比起这些诗林巨擘，唐朝民间也是以诗为风尚，席间的行酒令是要对诗搞创作的，也就是说，不看能不能喝酒，看的是是否有才华。当然，对诗也是有方法可循的，比如当时就有《切韵》、随身卷子之类的书，专门教那些中等才华的诗人现场创作。

美女。秀色可餐是形容美女的词汇，可能美和食也确实是脱不了干系。所以在食的部分，作者也讲了讲美女，主要是金发碧眼的胡姬。在楼兰，也就是现在的罗布泊，考古发现了一具已经沉睡了近4000年的女尸，也就是传说中的“楼兰公主”。从相貌上看来，属于深目高鼻的高加索人种。也就是说，在西域，早在新石器时代到夏朝时代就有高加索人种的存在。那么在3000年后的唐朝看到白人美女也就不奇怪了。在五胡乱华之后，民族大融合时代开启，民族间经济上、文化上、政治上来往日益密切，粟特、龟兹、于阗等地的西域美女也大量来到长安，将西域文化引入中原。乐器方面如四弦琵琶、五弦琵琶、觱篥、羯鼓、箜篌等等都是经丝绸之路传入中国。这些珍贵的文物如今不仅能在敦煌石窟壁画上看到，远至日本正仓院也收藏有唐代“螺钿紫檀五弦琵琶”和“紫檀木画槽四弦琵琶”，见证了那个歌舞升平的时代。舞蹈方面如“胡旋舞”“胡腾舞”“拓枝舞”等等，唐朝乐舞集大成者《霓裳羽衣曲》不仅伴奏融合了筝、笙、萧、笛等中原乐器和箜篌、觱篥等西域传入乐器，其原名叫《婆罗门》，也带有西域色彩。

写于2020年7月